第一章 緒論
第三節 航向地海:幻想與寫實之旅
第三節 航向地海:幻想與寫實之旅
一、細說《地海傳說》六部曲
勒瑰恩運用巧思,以真實世界為藍圖鑄造了地海世界。相對於歐美連綿的大 陸和西方人種的外貌,她筆下是神秘、遙遠、充滿東方色彩的地海島嶼帶,以及 骨架纖細、黑髮褐膚的島民。當中並隱喻西方文明的侵略與破壞性格,更將中國 道家思想融入敘事氛圍,在一向以西方文明為骨幹的奇幻、科幻小說中,發揮東 方哲學的無為、相生與均衡概念。這種「去西方中心」的敘述觀點與一般西洋奇 幻文學形成強烈對比。23勒瑰恩獨特的書寫題材、敘寫手法、文化觀照與哲思議題,
在西方奇幻文學的領地裡,更顯別樹一幟。
(一)故事概述
《地海巫師》(A Wizard of Earthsea, 1968)
故事以法師格得(Ged)的少年成長歷程為主軸。擁有強大巫師天賦的少年雀 鷹,因受傲慢驅使,當眾施展召喚術,卻鑄成大錯,進而踏上漫長艱辛的旅程,
與黑暗力量糾纏追逐,直至杳無人煙的地海末境。
在追尋歷程中,格得逐漸領悟魔法力量的真諦與自然至衡之道。最後認識自 我,並與自我心靈的陰暗面重新合而為一。
《地海古墓》(The Tombs of Atuan, 1971)
描述恬娜(Tenar)走出陰暗陵墓及封閉自我,尋得自由的歷程。地海東北角 的卡耳格帝國,人們不信魔法而崇拜古老的神祇「累世無名者」,由西陲峨團島上 的神廟奉祀。
恬娜自小即受訓成為侍奉古遠黑暗之力的女祭司,成為「被食者」阿兒哈,
23 參考徐慶雯,〈作家導讀〉,《地海巫師》,頁 15。
在沙漠中的陵墓聖地過著孤寂、與世隔絕的修煉生活。神廟地底的墓穴迷宮是神 域禁地,也是屬於她一人的幽暗國度。受黑暗保護與囚錮的阿兒哈,因格得的出 現,造成她信仰的衝擊,卻也開啟了生命的轉機。
《地海彼岸》(The Farthest Shore, 1972)
亂象在地海各境蔓延,法師遺忘真言,喪失力量;工匠拋棄技藝、誦唱者遺 忘誦詞;人民恍惚度日,追求幻影而不求謀生。維繫地海世界平衡的力量泉源逐 漸乾涸,魔法無法順利運作。法師格得偕同英拉德王子亞刃(Arren),在茫茫塵世 中追索紛亂的癥結、災厄的根源。他們一逕航向邊陲,直到地海極遠彼岸。
經歷漫長未知的漂流,並且踏上旱域和死域的考驗。在這段艱危困厄的旅程 中,亞刃面對恐懼、懷疑,體驗了生命與死亡的真義,最終重新認清自己的責任 與命運。
《地海孤雛》(Tehanu, 1990)24
曾是峨團陵墓第一女祭司的恬娜,也曾與大法師格得將和平之環帶回地海,
受萬眾稱頌。後來選擇回歸平凡,如今是個中年孀居的農婦。她和一位受虐又遭 火焚噬的小女孩瑟魯(Therru)相依為命,克服艱困生活中的種種危機,並與失去 法力的格得相會。在追尋真實的艱辛歷程中,面對年輕法師、地海君王與巨龍,
她覺察一切都已改變,過去深信不疑的力量與真理,從此不再相同。
勒瑰恩以平凡婦女、受虐女童、村野女巫等弱勢族群的視野,探討父權體制 下女性生命的困阨、覺醒與成長;在性別議題方面具有深刻的省思。
《地海故事集》(Tales form Earthsea, 2001)
本書由五篇地海世界的短篇故事與一篇介紹地海世界歷史、地理、民族、風
24 參考〈前言〉,《地海故事集》,頁 9。在《地海傳說》的第四部《地海孤雛》結尾,勒瑰恩認為 故事已達到她當時以為的「現時」,就像在所謂的現實世界的現時一樣,不知道接下來會發生什麼 事。她為《地海孤雛》取了一個副標題——「地海終章」。本書初版時的完整英文書名為 Tehanu: The Last Book of Earthsea,意為地海系列的完結篇。然而,多年後再回顧地海,發現在她不注意時,地 海已發生許多事,她該回去了解這一切。2001 年《地海故事集》、《地海奇風》相繼出版之後,副 標題已捨去不用。
俗、語言和魔法的〈地海風土誌〉集結而成。〈尋查師〉敘述地海巫師學院誕生的 由來;〈鑽石與黑玫瑰〉描寫關於抉擇與勇氣的動人愛情故事;〈大地之骨〉敘述 老法師歐吉安年輕時代的故事,講述弓忒大地震事件始末;〈蜻蜓〉則敘述一個女 孩挑戰柔克魔法的悠久傳統,最後發現自己不凡的力量。勒瑰恩藉由描繪地海諸 島王國湮沒殘缺的歷史、晦暗的往事,從不同人物和角度,闡述她對人性的深刻 理念。
《地海奇風》(The Other Wind, 2001)
敘述一場生死境界交錯的異變。擅長修補技藝的術士赤楊,每晚夢見亡妻站 在生死之界的矮牆旁呼喚他,而亡靈群聚牆邊,挖掘石牆;如果牆破了,亡靈將 入侵地海世界。此外,地海王國西境城鎮接連遭受群龍破壞,龍族與人類的衝突 愈演愈烈。
龍與人的關連、生命與死亡的究竟意義、魔法的本質等謎團,唯有受惡夢所 困的術士赤楊、無法蛻變為龍的女子恬哈弩、平凡農婦恬娜、身不由己的卡耳格 公主,掌握了關鍵;地海真王黎白南必須與他們在世界的中心,匯聚力量,聯手 修正遠古祖先犯下的錯誤,以修補地海。本書重新探討地海世界中地域的差異、
生死與魔法的本質。
(二)書寫轉折
《地海傳說》六部曲自第一部《地海巫師》(A Wizard of Earthsea, 1968)到 第六部《地海奇風》(The Other Wind, 2001),其創作歷程長達三十多年。其中 值得注意的是前三部曲與後三部曲之間,即第三部《地海彼岸》(The Farthest Shore, 1972)與第四部《地海孤雛》(Tehanu, 1990)相隔了十八年。勒瑰恩重新創作地 海,是要將一些晦澀、模糊不清的地方弄清楚。在關於魔法與性別意識方面,也 呈現了思想上的轉折與變化。
正如勒瑰恩所說:「只有我在同時是個女人也是作家的情況下,探索女性主 義意識的各個角度之後,我才有可能再繼續寫我的英雄故事。」25《地海巫師》及
《地海彼岸》描述了直線式英雄冒險與成長的歷程。這兩部作品幾乎沒有任何重 要的女性角色,勒瑰恩讓女性角色缺席,以突顯兩性之間的疏離。《地海孤雛》
是兩性真正「和解」的開始,但並不是跟父權或專制妥協,而是讓看似在中期的 作品中,一直處於分道揚鑣的女性意識及父權社會並列。在勒瑰恩所有的作品中,
性別之間,總是分離、再相聚、合作,然後達到和諧的境界。所謂和諧,並不是 弱的一方,迎頭趕上,優於強的一方,或者是宰制了另一方。26
女性主義一直是勒瑰恩關注的焦點,《地海傳說》前三部曲性別權力的不均 衡亦曾招致批評,加上日漸茁壯的婦女運動,她也不停地思索女性與寫作的問題。
例如:
女性主義意識型態……已經迫使我以及這個世代的每一位有思想的女人去 深入地認識自己:我們常常很痛苦地把我們真正所想的、所信仰的和我們 被教導的那一切有關男女的簡單「事實」和「真理」分開……我們更經常 發現,我們沒有自己的意見或信仰,指部過把社會的教條加以整合而已;
所以女人必須去發現、去發明、去創造我們自己的真理、自己的價值、和 我們自己。(Language142)27
《地海孤雛》探討了父權體制下女性生命的困阨、轉折與成長,就是勒瑰恩 想填補女性歷史空白的缺陷,為找尋女性的真理與價值所作的努力。
25 參見約翰‧洛威‧湯森,《英語兒童文學史綱》,頁 243。
26 參考史拉維克(Slawek Wojtowicz)於 1988 年對娥蘇拉‧勒瑰恩所進行的訪談內容,以及尼克‧
紀弗斯(Nick Gevers)於勒瑰恩推出《地球的誕生日》(The Birthday of the World, 2002)時,為 她所做的紙上的訪談。參見「地海傳說的創造者——娥蘇拉‧勒瑰恩」網頁,〈聆聽娥蘇拉‧勒瑰 恩〉。http://www.ylib.com/author/ursula/listen.htm(2007.8.25)。
27 轉引自蔡淑芬,〈超越魔法的迷思:論《地海巫師》系列中的巫術、道家哲學與生態意識〉,頁 244。
此外,早期的地海書中的魔法在後期呈現了一個新的角度。在《地海傳說》
的第二個三部曲,主角格得的魔法已經消失,女性反而成為力量的擁有者。勒瑰 恩認為,第二個三部曲是擴大了第一個三部曲,並非變得狹隘。第一個三部曲看 待魔法,主要是由力量強大與否的觀點來衡量;但第二個三部曲觀看魔法的方法,
則是以誰沒有這些力量、失去了這些力量,或者能透徹這些力量也帶來死亡的觀 點切入。28魔法並沒有改變什麼,只不過她嘗試透過不同的眼睛去看同樣的世界。
勒瑰恩認為曾經變動、虛幻的遙遠國度,正如我們多彩地圖上的國家一般,
同是人類歷史與思想的一部分,有些甚至更長久。長期以來,我們同時居住在真 實與想像的國度,但在兩處的生活方式皆已不同於父母或祖先。魔力隨著年歲不 斷變化。29依勒瑰恩的看法,人們恆常處於單純與複雜、熟悉與改變、搖晃與穩定、
寫實與虛幻的相對價值之間。然而,透過不同的眼光來看待世界,則將體認到:
相對的兩端同屬生命的一部分,兩者形構了生命的完整性。
二、探索地海的進向
在西方奇幻文學的傳統裡,娥蘇拉‧勒瑰恩跨越西方中心、文化思想及性別 意識疆界的創作風格,顯得獨特耀目。在《地海傳說》六部曲中,她讓東方道家 與西方奇幻相遇,奇幻元素與道家思維渾然互涉,樹立獨具一格的書寫範式。
本文所論及的道家思想,主要是指以老子和莊子為代表的先秦道家。勒瑰恩 深受老子哲學的深遠影響,吸納了《道德經》的哲思義理,並轉化為自己獨到的 人生觀與世界觀。在她的生命歷程中,雖未提及與莊子思想的接觸經驗;然而,
老子建立道的思想體系,莊子在老子道論的基礎上,更進一步開顯出具有超越性 與創造性的生命境界。
28 同註 28。
29 參見〈前言〉,《地海故事集》,頁 13。
因此,本論文研究的中心主題即是在「道」的宏觀視野下,分別以語言創世 觀、自然無為之精神與神話思維為三個審視角度,深入地海的浩瀚國度,爬梳文
因此,本論文研究的中心主題即是在「道」的宏觀視野下,分別以語言創世 觀、自然無為之精神與神話思維為三個審視角度,深入地海的浩瀚國度,爬梳文