開花結果

一、2011 年結婚：帶著愛與傷進入婚姻

我和我先生是在南投九二一災後心靈重建的場域上結識，當時我大學三年 級，他則正在服兵役，從那開始至今，我們就一直在同一志工隊裡服務。我們關 係的開始，是互相舔舐傷口，也是意氣相投、志同道合，也有許多互補的個性，

他是一個疏離感較重的人，曾說他離開一個環境就像脫了一層皮，珍重再見之後 就是真的不見，我卻會想方設法跟在意的人相聚聯絡感情，2005 年 6 月，剛退伍 的他獨自踏上單車環島的旅程，不時便會接到我關心問候的電話。他環島結束的 那天，我在終點迎接他，我們那天開始與彼此暢談過去與未來。對他而言，這樣 單純關心的問候是很特別的，很吸引他。在這段關係裡，我通常是製造互動機會 的那方，相約出去玩或是找他幫忙等等，我們喜歡彼此緊密連結的感覺。交往四 個月後，我就飛到印度去參加國際生命行動的訓練課程。那九個月，靠著無數的 書信往來，除了表達熱戀情侶中的愛意，我們還有很多心靈上的溝通，也提起勇 氣將自己所曾受過的傷透過文字的敘述揭開給對方看。那些對話是奠定我們情感 和信任很重要的基石。

交往不久後，我就帶他回阿公阿嬤家，這是我第一次帶男朋友回雲林。初次 見面，阿嬤劈頭就問他的工作和薪水。我在一旁充滿尷尬與錯愕，直叫阿嬤不要 問這種問題。事後，阿嬤開始劈哩啪啦的問我他們家有沒有自己的房子、他們家 有沒有錢、他有沒有存款。這樣的市儈令我覺得難堪與痛心，但那個「不能讓家 人失望」的聲音卻也同時在作祟，我最後選擇用讓阿嬤安心的方式回答她的問 題。即使我已漸漸長出自己的樣子，但一回到那個家，我就不自主的扮演起「乖 小孩」，也因此影響了我的先生。他為了符合我阿嬤對他的期待，考了公務員，

我知道那是來自對我們關係的堅定，我很感謝，卻也一直對他感到愧疚。婚後，

愧疚的我常常跟他說：你如果要辭掉公務員的工作，我會百分之百的支持你。

2011 年，我進師大心輔所的第 2 年，他也已在公務機關工作將近 2 年。交往

五年多的我們決定攜手步入婚姻。我提議我們婚前去找劉爸爸談談，於是我們到 劉爸爸家住了兩天，他帶著我們回探過去，我們在成長過程中都各自受了一些 傷。我們學習接納童年對我們各自的影響，也練習傾聽、了解對方的傷痛，幫助 我們帶著一些覺察和敏感度建立我們的家庭。有這樣的基石，我們夫妻可以更敞 開的對話，分享彼此的困難。

婚禮的籌備，阿公阿嬤說一切由我自己作主，媽媽則在電話中哭著跟我說抱 歉，她沒辦法幫上什麼忙。因此，我是一個人決定與安排所有女方這邊的儀式，

沒有人可以諮詢意見。根據習俗，男女雙方要在訂婚儀式上交換金飾。知道我要 結婚後，阿嬤拿給我一條她的金項鍊，帶我到金飾店換了一條給男方的項鍊；媽 媽也給了我一些她結婚時的金飾。這些金飾是他們對我的愛，也是對我婚姻的祝 福，我一直收在心底，充滿感激。不過，即將要建立自己的家庭，也才清楚看見 我其實沒有所謂的原生家庭，從小成長的家是我借住三十幾年的阿公阿嬤家；媽 媽進入的另一個家庭，更不會是我的家；親生父母的家我則連在哪都不知道。我 帶著這樣的體悟籌備婚禮。婚禮當天，我在飯店向阿公、阿嬤和媽媽跪著拜別，

他們和我都哭紅了雙眼。望向已經哭到臉部猙獰的媽媽，我百感交集，我深深感 受到媽媽對我的愛與虧欠，我們對彼此的情感是這麼樣的複雜；望向頻頻拭淚的 阿嬤，我感激她三十幾年來代替媽媽對我的照顧，我感受到她的愛，但也有很多 加諸於我的期待，我對阿嬤的情感是這麼樣的矛盾；望向強忍著淚水，撇過頭去 的阿公和大舅，更是點滴在心頭。我在這個家得到愛也受了傷。於是，我帶著愛 和傷進入婚姻，踏上人生的下一階段。

婚姻讓我有了較踏實的歸屬感，從小失根的我，也試著重新落地生根，望能 長成一顆健壯的樹，提供給枝葉所需的養分。雖然和先生的關係，一路上也是許 多風風雨雨，但是我們和彼此在一起，仍給對方充分的安全感，可以完全信任對 方，也很堅信我們能夠繼續走下去。這段婚姻讓我感受到上天的眷顧，生活雖然 並沒有從此開始變得平順，但我開始看見我得到的祝福，而這些祝福能支持我通 過種種荊棘。婚後，我和先生起爭執的原因大多是因為他的家庭，我對於我和他

家人之間的互動，以及他和家人之間的互動方式非常敏感，這部分令他感到比較 困擾。對於這樣的狀況，我對先生是感到抱歉的，甚至猶豫要不要把這個狀態放 進論文裡。然而這正是我婚姻中遇到的挑戰，我也明白大部分的是我個人的功 課，透過書寫，我漸漸看見我的過去也在影響著我和先生家庭的關係。

二、2012 年流產：心像被掏空般的失落

研究所二年級下學期，我懷孕了！先生和我都非常的高興，滿心期待孩子的 到來。我計畫延後碩三的全職實習，跟佩怡老師商量，想在孕期中先完成我的論 文後再去實習。懷孕十週時，我和先生回雲林阿公阿嬤家。回到家第二天我開始 出血，趕緊到鄰近的婦產科檢查，醫生說孩子到十週還沒有心跳，應該是有問 題，請我趕緊回原產檢婦產科做檢查。先生和我即立刻回阿公家收拾行李，驅車 回到台北的產檢診所，醫生仍然測不到孩子的心跳，告訴我胚胎已萎縮，必須人 工流產。我躺在手術台上，想像著等一下手術工具侵入子宮，將胚胎取出的畫 面，內心充滿失落和恐懼，一直發抖，抖到牙齒咯咯作響。耳邊傳來護士小姐說:

「妳先睡一下」的聲音後，我就什麼都不知道了，昏睡前的最後一個印象是護士 請我把我兩腿打開。

醒來後，隨著麻醉藥退，子宮傳來一陣一陣的痛，告訴我胚胎已離開我的身 體。先生牽起我的手，我開始不停的哭，心裡感覺好難受，希望這只是夢一場，

身體的痛覺卻又是那麼殘忍的真實。因為手術麻醉前空腹時間不夠長，我開始不 停的嘔吐，多麼希望也可以把這股難受的感覺吐掉。但隨著我的子宮被掏空，心 也跟著空了。雖然醫生解釋受精卵一開始就不健全，萎縮性的胚胎是妊娠常發生 的狀況。即便知道這是未成形的胚胎，我仍然感到哀悼，即使這個失去是許多人 眼中「不存在東西」，我仍充滿悲傷。開始不停的胡思亂想，為什麼是我？我是 不是我做了什麼；我會不會再也無法懷孕，沒有機會當媽媽；我的孩子呢? 他現 在在哪裡? 我沒有想到我有這一天，前幾天，我還沉浸在當媽媽的喜悅，現在卻 快被失落吞噬，我流產了。

三、 2014 年再度懷孕：喜悅和擔憂的矛盾

2013 年，我再度懷孕，但懷孕當下湧上來的第一個感覺是複雜的，不敢有太 多的期待。懷孕初期，也未曾經經歷害喜孕吐，腰酸肚痛或是挑食的情況，除了 感覺身體較為疲勞之外，未有任何不適，讓我一度擔心，會不會和上一胎一樣，

我和先生就抱著這樣開心卻又擔心的心情度過懷孕初期。幾次的超音波檢查，醫 生皆已非常肯定的口吻告訴我們，胎兒發展得很好；當醫生透過超音波讓我們聽 孩子的心跳聲，那真是我這輩子聽過最感動的聲音了，真切感受到孩子的存在，

心底終於感到踏實，也終於可以展開對孩子的的期待與想像。因為曾經流產，我 非常小心翼翼，直到懷孕約 30 周時，子宮開始不正常收縮，臥床安胎好一陣 子，這時我已經將我的論文完全的擺在一旁，全心全意的待產。

2014 年 3 月，凌晨開始有規律的陣痛，我冷靜的計算陣痛頻率，洗好澡，確 認待產包的東西備妥，等到天亮我叫醒先生，搭計程車去診所。上到產檯，產前 陣痛和生產過程的痛，讓我失去了思緒，一切任醫生和護士擺佈。上咬牙使出全 力，只想著孩子平安降臨這個世界，直到將孩子生下，我已精疲力盡。然而，迎 接孩子到來的喜悅沖淡了生產過程的痛苦，即使這將近十個月的日子裡，超音 波、血液、高層次等檢查結果皆顯示我的孩子有極大的可能性會是個健康的孩 子，但直到孩子哇哇墜地這一天，我心中的大石頭才總算放了下來。感謝上天，

我生了個手腳健全的孩子。

生產完的月子，產前我已和先生已預訂好月子中心，但考量到經濟負擔，我 們只訂了 20 天，之後就回到家訂月子餐。生產到坐月子，我的家人都沒有來台 北看我，而先生的家人則是陸陸續續來了好多次。從月子中心回到家，第一次獨 自照顧新生兒的我開始手忙腳亂，身心都非常疲累。過了幾天，阿嬤打來電話。

聽到阿嬤的聲音，我馬上掉淚。阿嬤問我還好嗎？我哭著說好累。電話那頭傳來 阿嬤用擔心的語氣告訴我她明天就上台北照顧我和小孩，我的眼淚更是流個不 停。總是會在這樣的時刻，感覺到阿嬤對我的愛與牽掛。阿嬤上來台北的那幾 天，幫了我們很多忙，也讓先生終於可以安心上班，想到就覺得感激。

四、孩子出生：原來我是那麼在乎血緣關係

孩子剛出生那幾個月，我相當多愁善感，擔心自己無法保護、照顧好孩子。

孩子剛出生那幾個月，我相當多愁善感，擔心自己無法保護、照顧好孩子。