美國新聞處的主要業務涵蓋新聞、出版、廣播、電影、圖書館等項目,並積極支持 各項文化、教育交流及譯書計劃,並鼓吹及代理各項藝文活動之舉辦(王梅香,2005:
40-6)。 其文化工作範圍之廣泛,的確為當時本島的文化精英帶來了相當的思想與文化 衝擊。特別是由於國民黨政權自接收台灣後即嚴格管制書籍、媒體等文化事業,強力禁 絕中國五四運動以來任何左傾思想的流通,造成台灣知識份子處於極端貧瘠的文化處境 中,難以接觸各種外來思潮。當時唯一能夠在台灣流通的文化就是以美新處為首的美援 文化。甚至有論者認為,自 1950 年到 1970 年,美國幾乎壟斷了海外文化輸入台灣的管 道(趙琦娜,2001:79-127)。
美新處除了在廣播業務上製播當時在台灣頗受歡迎的「美國之音」廣播節目之外,
在出版文化事業上也以香港為基地創辦《今日美國》雜誌向台灣及東亞各華文地區發 行。這個自 1950 年創刊的半月刊雜誌在 1952 年改名為《今日世界》後一直發行到 1980 年停刊,期間始終都以極為低廉的售價,試圖提供給社會各階層人士閱讀,應可堪稱是 美國在冷戰時期對東亞地區最重要的意識形態刊物。這個以鞏固、堅強反共陣線為目標 的刊物,當然不讓人感到意外地在其雜誌文章中多所強調「民主」可貴之處,並不時以 蘇聯、中共等「鐵幕國家」政治制度的缺陋及其社會中人民生活的困苦,對照出以美國 為首的「自由世界」光明、進步、美好之境。
在試圖強調「民主、進步、強大、安定、愛好和平、繁榮、平等」的美好映像下,
(羅森棟,1972:15) 不論是《今日美國》亦或是《今日世界》透過當時對於雜誌來說都 十分難得的照片輔助,大量介紹美國在民主與社會福利制度、太空科學研究、農業科技 發展、工業技術及建築交通工程的進步、以及普及全美種族的教育文化等面向,打造出 一個全新的、現代化的理想國度。借由這本輕薄的刊物,台灣社會中的知識精英每半個 月便能體會一次奇觀式的知識饗宴(圖 3-10)。
伴隨著這些塑造出令人嚮往美國進步形象的科學奇觀,一個現代社會所應該擁有的
「民主」制度,也從許多層面加以介紹。譬如,在 1949 年 12 月 10 日出版的《今日美國》
的目錄頁中,透過展示美國紐約的中學生們圍坐在圖書館中討論的照片(圖 3-11),呈
圖 3-10 船堅炮利的民主美國(資料來源:《今日美國》,44 期)
圖 3-11 民主自由的壂堂(資料來源:《今日美國》4 期目錄頁及 28 期封面)
圖 3-12 電視科技進入家庭(資料來源:《今日美國》58 期)
圖 3-13 現代家居生活指導(資料來源:《今日美國》42 期)
現出一個進步社會中的民主不僅僅只是成人的事,還同時藉由學校教育深化到每一個未 (今日世界,1954.08.15:10-1)。圍坐在電視機旁,一個家庭中兩個年紀較大的孩子,「一 面聽電視地理節目一面查地球作筆記」(今日世界,1954.08.15:10-1),另一個年紀較小 查總篇數的 99.6%。(羅森棟,1972,頁 51-2)
脈搏變慢,血壓降低,人們平靜下來」等等(今日世界,1953.11.15:20-1)。不過,文中
華婦女》所描述在台北的美國家庭婦女,但兩者並不衝突。反而是更突顯不論外出就業 與家務、工作與娛樂皆能被涵納在婦女一整天的生活時間表中,顯現出美國婦女有紀律 的生活形態。在這種對於紀律、規訓的崇敬中,〈日常工作須知〉提醒讀者,任何瑣事 最好都能「今日事今日畢」,因為這樣才是最「節省時間」的作法(今日世界,1953.01.01:
24)。同時,有規律的生活非常重要,譬如,每天一小段午睡可以提高工作效率,但在晚 間最好從事一些輕鬆的娛樂活動,以免影響睡眠而降低日常工作效率。同時,平時要隨 時訂出一張工作時間表,將有助於「工作時有條不紊,而且可以幫助你養成規律的習慣。」
(今日世界,1953.01.01:24) 透過這些話語,《今日世界》向當時的閱聽大眾帶來了關於 時間、節奏的新認識,也因此帶出一個不同的生活世界。
《今日世界》以極為低廉的售價試圖提高文化影響力,在學院中也的確產生了相當 的效果。當時許多建築系的學生時常到美新處各分館的開架式書櫃中流覽最新的外文期 刊,並將其視為當時文化沙漠的台灣中令人渴望而難得的知識綠洲。
不過,這個文化衝擊怎麼說都是透過再現的形式,試圖將美式生活的點點滴滴注入 人們的眼簾。它之所以能讓人們有所感並有所想望,更大的因素是來自當時不時在台北 街頭出現的「美國大兵」,這些現身在人們周圍的異國人士,讓人們相信那種異文化下 帶著優越性的現代生活模式,一點也不遙不可及,甚至對於精英知識份子來說還有機會 登堂入室親身體驗一下這種異國文化情調。這便是自 1951 年起由於美國地緣政治考量 而伸手「援助」台灣,為台灣帶來無以抵抗「美國化」的開始。這個超乎想像的文化衝 擊在近年來戰後台灣史的研究中逐漸被關注。但不同於目前大多數的文化史聚焦於文學 史、思想史等層面,我們將把觀察帶到居住與日常家務的層面,透過對於 1950 年代初 在台灣的幾個腳落裡默然進行的美軍眷舍興建行動,思考它對於人們的現代體會帶來什 麼具體的空間、物質影響。