國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
114
死亡，族人在酒精、毒品中，或是工地裡的死亡，從來不因遺忘與無視就不存在。
死亡帶來的哀傷、沮喪、懊悔、憤恨等負面情緒，其實是促使新故事開展的機會，
「 」39
人的價值源於自由，而自由源於愛與創造。當人自問「我是誰？」「我為何 生活在這個世界上？」「我將要走向何方？」時，「我」自發的創造與勞動即是回 答。創造確立了「我」存在的價值，而創造的能量來自與他人、自然同在的相屬 感。
這些因持續受苦而想像的理想未來藍圖，提醒著今人重新思索現代社會裡僵 化的價值，同時反省為鞏固評判標準而設立的制度與疆界。唯有挑戰這些既有的、
使人受苦的限制，才有治癒受苦的可能。
39 註 35，頁 192。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
115
從《蘆葦之歌》中藉基督宗教治癒受創經歷的記錄，以及台灣原住民高比例 信仰基督宗教的現況出發，我在這篇論文之初提出幾個問題：為什麼原住民普遍 選擇改信基督宗教？基督宗教如何幫助原住民治療受苦的經驗與情感？
透過歷史文獻的閱讀，我指出自十七世紀以來，基督宗教對台灣原住民而言，
持續扮演各種意義上的「治癒」角色：物資協助（飢餓的滿足）、設立部落教會
（建立新的部落秩序、人際連結基礎）、社會服務（開辦合作社、工作坊，協助 原住民適應現代社會邏輯）、醫療傳教（身心疾病的治療）、族語傳教（重建文化 連結與歸屬感）、傳教本地化（文化與民族的獨特性得到重視，族人從中建立自 信與尊嚴）、神學教育（國家教育體制外的受教選擇，成為獲得知識的另類途徑）、 支持原運（促成跨族群認同、協助政治培力）。
這些「治癒」的經驗，使原住民得以藉由基督宗教開啟新生活想像。在新的 生活模式中，原住民得以治療疾病，暫時不受自然災害、族群競爭、市場經濟威 脅，甚至能夠獲取知識與發言權，嘗試改變這個使之受苦的世界。基督宗教協助 原住民建立安穩的、有尊嚴的、有依靠的生活，同時協助原住民在與他族、現代 制度接觸時遭受貶抑、摧毀的人格與信念，得到重建的機會。
在漫長的歷史中，基督宗教提供的外在扶持，增添原住民對基督宗教的信任 與依賴，也讓治癒不只停留在生活表層的形式樣貌，更進入了原住民的精神意識。
在文學作品中，基督宗教的「治癒」修復失落的歸屬感與使命感、實踐現代社會 裡「美好未來」期盼、協助人脫離「禁忌」規範、開啟文化死亡後「重生」的想 像。治癒的過程，也使人重新思考基督宗教（《聖經》中誘惑犯罪的蛇）與傳統 文化（代表朋友、親人的蛇）之間共存的機會與解釋，讓新的價值觀成為人適應 現代社會的利器。基督宗教與原住民族文化之間，不只是一神論與泛靈論、斷裂 與延續的文明觀念的差異，而是有了更多在當代對話、相互改造的可能。
受苦不必然連結改信基督宗教的結果，改信也不全然源於受苦。基督宗教的 教義及其資源，是治癒受苦的選擇之一。我首先主張，不該以「背棄傳統」的罪 名，責備原住民離開原有的部落信仰、改信基督宗教。宗教作為理解世界的媒介，
當外在環境變化、「好」的人生標準有了改變，改信提供原住民一個新的媒介，
用以適應快速變化的世界秩序。改信可能是迫不得已，也可能是主動而為，它代 表的是期待當下以及未來不用再受苦的想像。
檢視強調部落傳統的發言，我認為這些言論的背後，其實也有著與改信相似 的追求：期待在當代找到「我」的來處、歸屬與使命。從這個角度來看，我不認 為任何選擇之間有價值、道德高下的分別。這些選擇，都是各自安頓情感、尋求
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
116
生存的出路而已。我同時認為，為了對抗現代、科技文明而高舉傳統、部落生活 旗幟的呼籲，反倒可能落入二元對立的框架中。真實的生活無法黑白分明的二分，
「傳統」也是在時代中逐漸變換內容與意義的、動態的狀態。過度強調復返的主 張，忽略基督宗教治癒受苦經驗的事實，也將自己拋入追尋歸屬感與使命感的漩 渦中，同樣受困、焦慮於現代的無意義之感。
在此，我希望回答本研究之初對《蘆葦之歌》提出的疑問：為什麼基督宗教 能夠治癒太魯閣族阿嬤在二戰時期，無故淪為性奴隸的受苦經驗？我認為基督宗 教中「 」（太 5:44）的啟示，或許可以作為一種解釋。我認為，「愛 你們的仇敵」一語放棄了對「不正義」的抗爭。因為加害人（日本軍人、日本政 府，甚至是戰後拒絕協助追討正義的國民黨政府與台灣社會）不可能坦承犯行、
道歉贖罪，受害者只能以神的啟示要求自己愛著仇敵、加害者。「愛」既是寬恕 他者的罪，也是安慰自身在混亂時局的身不由己，將一切命運的無言歸於上帝的 安排。
這樣的觀點與《因為有雨，所以彩虹》中，林慶台牧師要求族人「忘記仇恨」
的說法相當類似。因為對個人犯行的追究與要求社會進行轉型正義的嘗試似乎必 然失敗，正如湯英伸終究無法避開死刑，而一路使他無助憤怒、喪失希望的主流 社會卻從不用付出代價，於是受害者只能反過來要求自己忘記仇恨，才能不再為 憤怒掌控、平靜的度過餘生。
這種放棄與不公義世界抗爭的自我要求，使我提出第二個主張。我認為，在 思考基督宗教對受苦經驗的治癒的同時，不能忽略基督宗教的網羅。從物質層面 到精神層面的全然信任、依賴基督宗教，很可能使原住民無法看見基督宗教帶來 的危險。我認為基督宗教對原住民設下了三種「網羅」。
首先是文化上的。基督宗教一神論的世界觀，對原住民原有的文化帶來極大 的衝擊。我不認為改信的原住民必須承擔使文化淪於黃昏處境的全部責任，但檢 視基督宗教對原住民文化或強硬或蠶食鯨吞的改造，仍是討論原住民與基督宗教 相遇的必經過程。不只是祭典儀式的禁止，年齡階級的失序、部落社群的分裂也 與基督宗教在部落的傳播有關，基督宗教與國家體制聯手摧毀原住民原有的文化 與社會制度。儘管近年來，天主教與基督長老教會強調本地化的改革，然而在教 會內部、部落實踐上，仍有反對聲浪持續干擾而難以完全。
第二層網羅是政治的。部落內部原有的政治領袖，遭到基督宗教、國家行政 制度的組織領袖替換、架空，失去實際領導族人、操作祭儀活動、維繫社會秩序 的權力。此外，許多原住民運動中的菁英分子，最終成為基督宗教與黨外團體結 盟的拉攏對象之一，居於對抗執政黨的大纛之下，成為被動員的、代表「原住民」
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
117
的政治棋子一顆，失去自主發言的能動。
第三層網羅是人格的。基督宗教強調陽光正向、忽視負面情緒的存在，要求 人忘記悲傷、原諒仇敵，使人加強對自我改造、迎向理想未來的信心，忽視使其 受苦的真正原因。當外在壓迫與不平等的社會現況沒有改善，對缺少社會、文化、
經濟資本的原住民來說，改造注定失敗，難以達成現代價值規範的標準，反而可 能換來更強烈的挫敗與憂鬱。理性、正向的信念無助於受苦的治癒，反而強化了 使原住民受苦的既有秩序。
基督宗教可以暫時治癒原住民在現代社會中遭遇的飢餓，以及失去歸屬感與 使命感的無助。然而基督宗教無法動搖、改變使原住民受困的現代社會秩序，反 而更強調現代社會秩序進步、理性的價值體系。弱勢群體在這種一脈相承的思維 底下，將永遠沒有機會撕下「失敗者」的標籤。
因此，我提出第三個主張。我認為若要讓治癒受苦成為可能，必須持續閱讀、
重視在理性的社會氛圍下，遭到忽視的負面情緒。負面情緒的存在，要求知識分 子、主流群體持續想像不會遺落任何人的社會制度與價值。後殖民女性主義學者 史碧華克提醒，重新安排慾望的想像是使從屬者、弱勢群體，從遭到忽視的邊緣 位置介入主流的必要工作。
我認為，文學是實踐「重新想像慾望」的重要場域。後現代主義理論家詹明 信（Fredric Jameson）認為諷刺和烏托邦是寓言裡的一體兩面，因為對現實的不 滿，所以期待烏托邦；因為烏托邦不可得，而將理想寄託於對現實的諷刺1。《懷 鄉》透過基督宗教想像理想的「家」，《她與她的詩生活》召喚引領詩人勇敢前行 而不致迷失的主宰者；《玉山魂》渴望追溯安穩有序的布農族國度；《東谷沙飛傳 奇》藉由奇幻世界，想像潰敗後新生的布農秩序。〈失樂園〉吶喊當代人失去歸 屬感、使命感，也失去自由的徬徨；《老海人》藉失敗者與瘋子的囈語，指出現 代制度強迫改造人的價值；《老鷹，再見》從旅行途中的歷練，哀悼在現代制度 侵襲下分崩離析的部落。這些作品或虛構或紀實，都蘊含了理想國度的想像。為 了達成理想，必須指認現有制度的缺失。而文學即是包容想像的空間。
透過文學作品中的負面情感，以及對秩序的全新想像，當代人足以從中觀見 使人受苦的制度樣貌，並不斷想像一個更好的社會，以安放陷落在制度與制度間 的受苦之人。我在台灣原住民族文學作品中，以「基督宗教」為討論出發點，便 是希望觀看基督宗教如何治癒原住民族的受苦經驗，又是如何促使苦難產生。
文學是美好想像、現實批判的載體，我認為，研究者不應迴避在文學領域談
文學是美好想像、現實批判的載體，我認為，研究者不應迴避在文學領域談