• 沒有找到結果。

第五章 夏敬觀的詩歌內容

第一節 夢、水與死亡

立 政 治 大 學

N a tio na

l C h engchi U ni ve rs it y

99

第五章 夏敬觀的詩歌內容

夏敬觀詩作現存近一千八百多首,內容以題贈與和答此類社交動機強烈的作 品為多,其次是抒發個人懷抱、懷念故人的感懷詩。本章依照內容分類夏敬觀詩 作,以三節「水、夢與死亡」、「浮動的安定:夏敬觀的家園記事」、「凝結的春天 與變動的世界」,展示夏敬觀藉由書寫所展現出來的清末民初的一位詩人的生命 歷程。

「水、夢與死亡」以夏敬觀生命中經常面對的死亡為主題,經由整理相關詩 作後發現,其死亡書寫經常與水、夢相聯繫。此現象除了和夏氏的個人經驗有關 外,也可見到集體潛意識在其中的作用。

相較於死亡所帶來的不安,家園本應是給予人類心靈支持的恆定的場所。然 而,由於生活所迫、或是戰爭的威脅,本以為可以長久安居的家園,原來終究是 一時的暫居。經常可見於夏敬觀以家園為主題所寫作的詩作中的不安感,不只帶 來生活上的不便,也連帶地削弱詩人對當下生活環境的認同。

翻覽夏敬觀詩集,可以發現夏敬觀經常於年末與年初作詩,紀錄一年心情以 及對新的一年的期待。「凝結的春天與變動的世界」一節藉由這些詩作,重溯夏 敬觀生活的那個時代,其中可見到清末改革、辛亥革命、民初軍閥亂政等政治事 件,這些事件往往令詩人心冷,因為害怕再度失望而停止了對未來的嚮往;也可 觀察到夏氏所身處的變化不息的新中國。民國初年的詩人夏敬觀,抱著一顆幾乎 冷卻的心,注視著新中國的改變。

第一節 夢、水與死亡

佛洛伊德說,夢是人們慾望的投射,430

430 (奧)西格蒙德.佛洛伊德(Sigmund Freud)著,孫名之譯,《夢的解析》(臺北:貓頭鷹出 版社,2000),頁 86-93。

夏敬觀對於夢的產生,亦有類似的想 法:「自餘皆熟途,譬若形有影。持火照壁間,己身難自屏。」(〈題王蓴農說夢

‧ 國

立 政 治 大 學

N a tio na

l C h engchi U ni ve rs it y

100

圖〉,卷 8,頁 1 下-2 上)夢有如被光照射而出現的影子,主體雖然明白有影子 的存在,卻無法觸碰、亦無法控制其大小形狀;影子就是主體,卻又不等於主體,

而是深藏主體內心的嚮望或黑暗的排泄。

夏敬觀似乎很常做夢。宣統元年(1909)第四個兒子承宣出生不久,三十五 歲的夏敬觀應巡撫陳啟泰之聘,為了總辦江蘇諮議局地方自治籌備處,於三月抵 達蘇州。埋首於繁雜的案牘文書與終日苦雨431

春江如雷鳴,窗下聽雨歇。移燈向牀幃,入夢化為月。

之間,他想家:

夢父坐堂食,夢婦抱兒啼。還家二千里,歸榻五更雞。(〈書夢〉二首,卷 3,頁 4 上)

大雨使得江水水量增加,夜間的寂靜更襯托出響似雷鳴的江聲。如同李商隱的〈夜 雨寄北〉,或許雨夜特別容易牽動遊子的鄉思;夏敬觀巧妙地將床頭燈化喻為本 應不該出現於雨夜的明月,而這輪明月有如李白〈靜夜思〉中的滿地銀白,照亮 遊子的夢。夢中有去世了近二十年的父親,有妻子與稚兒。這幅溫暖的家庭像被 清晨的雞鳴打斷,又回到孤身一人的現實中。本詩語言質樸淺白,素直地道出遊 子們的嚮望。〈元夕書所夢〉是夏敬觀詩作中的異色之作:

晝讀洛神賦,夜夢宿高唐。人神道 旣殊,何云殊禮防。中情未能絕,靈體 忽彷徨。執手不見拒,願言招由房。……江波濯縟錦,適意惟文章。恍然 若有失,我思中路長。(〈元夕書所夢〉,卷 10,頁 2 上-下)

白天讀了〈洛神賦〉,晚上便於夢中闖入高唐仙境的夏敬觀,在仙境中也不禁拋 開禮教的束縛,得到神女的應允、願與他共度一夜。432

431 這年的江南特別多雨,夏敬觀接連寫下「簷風嗔夜寂,江雨亂春眠。七日難開霽,橫流已到 前。」(〈春雨〉,卷 3,頁 3 上)、「出門看春潦,牆下水依樓。海送潮西上,天圍地盡頭。」(〈雨 霽出遊〉,卷 3,頁 3 上)等句,〈苦雨〉一詩記下了面對連日春雨時無可奈何的心情:

詩作中詳細地描述了神女

海邊鳥語江上人,今年喜得百二春。每晴一日雨六旬,斷送一半韶光新。冒雨出門學堂去,

歸來敝袍炙以薪。問天何事長愁嚬,忍淚不止蟣蝨臣。(〈苦雨〉,卷 3,頁 3 下)

本詩描述連日下雨不僅打壞了春遊的興致,出門工作時也很不方便、使得衣服都濕了。「蟣蝨臣」

指地位卑微的臣子,夏敬觀引用此典以自嘲,希望上天能讓他這位平凡小民的生活方便些。

432 夢中出現的幻想,或許可視為是阿利瑪原型的顯現。不管是在男性或是女性身上,都伏居著

‧ 國

立 政 治 大 學

N a tio na

l C h engchi U ni ve rs it y

101

的容姿之端麗,正欲一親芳澤時,突然「明月入虛戶,落花上空床。反側莫復 覩,

遺情戀中腸。」神女突然消失了蹤影。雖然未能與其一夜雲雨,但這份悸動使詩 人至夢醒後仍然心蕩神馳。綜觀《忍古樓詩》、《續忍古樓詩》近一千八百首詩,

豔情之作只有 1894 年時的〈楚江謠〉、〈畫堂曲〉,以及作於 1924 年的本詩共三 首。

白天時對世局的思考,亦在夜晚的夢中以超現實的方式呈現。〈夢登天庭〉

這首五言古詩分為三部分,第一部分「乙酉七月七。我夢登天庭。……插翅載之 下。勇邁千雷霆。遂令一瞬間。宇內告咸寧。」寫在夢中,夏敬觀到達了天庭,

當時天庭正一片混亂,幸賴神人大力掃蕩,天庭遂復歸平靜。「乙酉七月七」即 是國曆 1945 年 8 月 15 日,日本投降、八年抗戰結束的日子。神人在戰爭結束的 這天,娓娓道出戰爭的經過以及給人民的告誡,此為第二部分的內容:

……憶當丁丑秋。是夕始鏖兵。欃槍熾饕焰。河鼓助之鳴。析津水一方。

碧落何晶瑩。伊人豈無覩。而顧常惺惺。坐視螻蟻垤。戰死骨縱橫。力微 百呼籲。僅若撞鐘莛。幸彼逞螳臂。終爾效雉經。賴茲得多助。更免屠生 靈。今夕決銀潢。瀉滌戰血腥。似聞詔牛女。下諭蚩蚩氓。天幸豈可常。

道在戒滿盈。民生恃粟帛。先務惟織耕。慎在與更化。庶幾告功成。……

(〈夢登天庭〉,續卷 3,頁 55)

丁丑秋指的是 1937 年,八年抗日戰爭開始的那年,之後中國本土陷入槍林彈雨 中,死傷無數。「幸彼逞螳臂」指的是日本在攻佔北平、天津等華北地區後,仍 持續內進的決策,最後陷入戰爭長期化、泥沼化的困局;433

一個異性形象;當進入無意識精神生活時,凡不是自己、不是男性的一切,都有可能是女性的。

阿利瑪的出現,讓人們將可能會破壞世俗道德戒律的行為留在夢中,維持肉體生活與精神生活的 和諧。見(瑞士)榮格(Carl Gustav Jung)著,馮川、蘇克譯,《心理學與文學》(臺北:久大 文化公司,1990),頁 48-49。關於高唐神女與〈洛神賦〉的考察,可見於鄭柏彰,〈試詮以「神 女」意符為象徵之書寫意識──從宋玉〈神女賦〉到曹植〈洛神賦〉看其「神女書寫」之演變軌 跡〉,《中正大學中國文學研究所研究生論文集刊》第八期(2006 年 6 月),頁 137-154。

「賴茲得多助。更免 屠生靈。」應是比喻美、俄的決定參戰,「今夕決銀潢。瀉滌戰血腥」則指 8 月 6 日於廣島、8 月 9 日於長崎投下的兩顆原子彈,促使戰爭隨著 8 月 15 日正午放

433 郭廷以,《近代中國史綱》(臺北:曉園出版社,1994),頁 780-785。

‧ 國

立 政 治 大 學

N a tio na

l C h engchi U ni ve rs it y

103

文。文中未有太多個人情緒的表露,但自記楊昀谷439贈〈孤鸞詞〉:「昀谷素不 作詞,此殆平生僅有。是時予前室陳淑人逝世,蓋寫此以相慰唁也。」440蔡公懺 寄詞以佛法相慰等事,441

夏敬觀在家族中排行第五,年少四歲的夏敬鑒是他唯一的弟弟,夏敬觀對這 位聰敏善書的同母弟弟愛護有加。

或可自側面窺得當時夏敬觀的無言的哀傷。

442

弱弟未成名,每別心輒憐。今年初北客,執手滄海船。十旬得報書,苦語 滿二箋。三衾怕露頭,夢寐浪淘天。維舟履帝畿,眩亂春風顛。晝夜魂魄 定,纔免伏枕眠。……(〈代書寄書庵弟時海運北上〉,卷 3,頁 4 上-下)

〈代書寄書庵弟時海運北上〉一詩:

時夏敬鑒任江蘇海運保升通判,監督漕運北上。這是他的第一次出勤,家書中充 滿對船上生活、官場風息的不習慣。夏敬觀以充滿憐愛的語氣記下,勉勵弟弟繼 續努力。這是春天的事。

夏敬鑒的人生在冬天畫下句點。十一月繼母周太夫人去世,夏敬鑒言「南潯 水陸,皆吾所習」,以舟經鄱陽湖奉棺回鄉,建議夏敬觀暫且先陪伴生母吳太夫 人、隨後再回南昌亦可。渡湖時,姪子夏承起以汽船曳柩舟於後,夏敬鑒斥之:

「母骸骨為輕,吾曹為重耶?」同乘柩舟。然而經姑塘時舟竟翻覆,夏敬鑒抱柩,

與隨僕二人共沉湖底。

尤其讓夏敬觀難過的,是水奪去了弟弟的生命。兄弟共同的上司江寧布政使 李有棻即是覆舟死於湖口,當時是夏敬鑒前往收屍,夏敬鑒撫棺痛哭,事後回想 起這件事仍是悶悶不樂,然而卻又是水奪去了他的生命。更難過的,是因為夢。

夏敬觀於前年做了惡夢,夢到渡鄱陽湖時溺死;夏敬鑒體貼哥哥,故獨自奉棺回 鄉。面對這次意外,夏敬觀不禁哀嘆:

〈二月二十二日葬陳左兩淑人於杭州法華山心涼亭之陰書此示兒輩〉(卷 7,頁 13 上)一詩判斷,

應是作於 1917 年。

439 楊增犖(1860-1933),江西新建人。字昀谷,一作雲谷、封炎、延真,號倓堪、曼陀、曼陀 樓主等,室名曼陀羅樓、延真閣。有《楊昀谷遺詩》。(見《中國近現代人物名號大辭典》,頁 390)

詩學江西。(見錢仲聯主編,《清詩紀事》第 4 冊,頁 3508)於《石遺室詩話》中有與夏敬觀論 詩的記事。

440 夏敬觀,《忍古樓詞話》,頁 4785「楊昀谷」。

441 夏敬觀,《忍古樓詞話》,頁 4755「蔡公懺」。

442 夏敬鑒(1879-1909),字書庵。才性敏捷,學書無所師,遍臨家藏碑帖,為族中善書者。科 舉不第,會科舉廢,納為江蘇按察司。見夏敬觀,〈季弟敬鑒事略〉,《忍古樓文》,頁 361-363。

‧ 國

立 政 治 大 學

N a tio na

l C h engchi U ni ve rs it y

104

夢之不祥,宜死者兄也,而弟竟代之,具謂天將以是成弟之名,而重予之 罪耶?不孝如予者,轉得以偷生於人世,而孝如弟者死,天命何其靡常 也。443

透露出面對巨大命運時,渺小人類的無力感。對夏敬鑒的思念,仍陸續散見於《忍 古樓詩》中:

平生畏風波,入夢及昏墊。宮亭復魚鱉,一一恣餓劍。麻衣扶一棺,巨舟

平生畏風波,入夢及昏墊。宮亭復魚鱉,一一恣餓劍。麻衣扶一棺,巨舟