• 沒有找到結果。

浮動的安定:夏敬觀的家園記事

第五章 夏敬觀的詩歌內容

第二節 浮動的安定:夏敬觀的家園記事

立 政 治 大 學

N a tio na

l C h engchi U ni ve rs it y

112

第一聯寫弟弟夏敬鑒,覆舟於鄱陽湖;第二聯乃次子夏承英於去年春天病逝一 事;父親好不容易止住的淚水,又因為女兒之死而無法抑止,恐怕是要同子夏一 樣哭至眼盲了。465

即將步入生命尾聲的老人,在 1951 年七十七歲時,寫下〈出夢〉這組詩:

三段家族紀事,為死亡與死亡的水、無聲的夢緊緊纏繞。

入夢耽吟詩。出夢卽全忘。旣出莫復入。庶脫文字障。

萬端胎意識。夙慧亦無明。此生將夢喻。那更望他生。(〈出夢〉二首,續 卷 4,頁 91-92)

〈出夢〉同時也是《續忍古樓詩》的倒數第二首詩。雖然《續忍古樓詩》並非由 夏敬觀本人親自編定,但自《忍古樓詩》與《續忍古樓詩》皆依照寫作時間分卷 的編輯方式來看,可以將本組詩視為中風的夏敬觀為自己人生所下的最後註解。

這一生做了許多夢,而這些夢往往緊密地纏繞著死亡與思念;雖然在夢中,生與 死的界線被泯滅,彷彿家族又再度圓滿,但夢醒後很清晰地明白這只是燭光下搖 曳的幻影。人生雖然如同夢境一般多變無常,卻只有現世的唯一這一個;唯有放 下對已逝者的執著,才能擺脫執障、邁向人生的下一步。

第二節 浮動的安定:夏敬觀的家園記事

辛亥年對於夏敬觀而言,必定是刻骨銘心的一年。這一年,個人、家、國三 方面皆產生了巨大的斷裂。十月,武昌事變;年末,左又宜與年方一歲的六女承 珠相繼去世。同時,還以為永遠可以回去的壺園,亦因「遭辛亥之變,子孫貧不 克守,園遂易主」,只餘下《忍古樓詩話》中「謹記於此,以示不忘」466

壺園與夏敬觀父親夏獻雲的深厚因緣,見於本論文第二章。夏敬觀自光緒二 十七年(1901)取得官名後,活動範圍自南昌擴張至南京、蘇州一帶,最後定居 於上海,離開了故鄉南昌、離開了壺園。直至近半世紀後方有機會重回壺園,仍 八個字。

465 「子夏喪其子而喪其明」〈檀弓上〉,《重 栞宋本禮記注疏附挍勘記》,收入《重 刋宋本十三經 注疏附校勘記》,頁 128-2。

466 夏敬觀,《忍古樓詩話》,頁 5。

‧ 國

立 政 治 大 學

N a tio na

l C h engchi U ni ve rs it y

113

一往情深地作圖為文記之。467

壺園一直是夏敬觀心中特殊的「地方」。468

畫闌懸秋香,坐久生明月。仰視天宇高,倏忽星漢沒。風池開蘋面,陰洞 耀蘿髮。烟疏增竹媚,露微散花暍。三更滿壺中,九華鬬仙骨。靜對不覺 移,徘徊下林樾。(〈壺園翫月〉,卷 1,頁 1 下)

出版於 1937 年的《忍古樓詩》乃 由夏敬觀親手刪汰編定,全書第一首詩〈壺園翫月〉即是以壺園為主題。該詩作 於 1894 年,那年夏敬觀二十歲,鄉試中式名列第十四名舉人,長女承瑮出生,

在長沙與南昌的名山秀水保護下,戰爭與生活嚴酷的風沙尚未在詩人心口刻畫下 傷疤:

壺園中的樹有樟樹、銀杏、桂樹、松樹等,且皆百餘年老樹;園廊中裝飾用的刻 石,皆出於名刻工之手;更有父親親手經營開鑿出的雪泉,白日賓客群集、共享 佳茗,夜晚時映照疏竹藻影,也映現出夏敬觀閒適無憂的心。該詩情趣與日後同 樣以秋、月為主題的詩作判然不同,如作於 1913 年的〈林月〉:

穿林月色下坡陀,夜未空枝影更峨。徑暗徑明行曲曲,風來風去舞瑳瑳。

鄰牆自峻愁先落,幃館初開恐易過。驚起巢顛烏八九,三更無奈四更何。

(〈林月〉,卷 5,頁 15 下)

使人聯想至〈烏生〉:「烏生八九子,端坐秦氏桂樹間。」然而正如箋註所言:「始 自以為無患,與人無爭也。」待事實掉落眼前,方知禍福無形、「患至本不可避」。469

壺園是一座小小的城堡,保護著童年的記憶,象徵著曾經透明乾淨的自己。

當喪失了這個地方時,其失落之大,彷彿壺園的一草一木也跟著同聲悲泣:

辛亥年後二年,離開家鄉方知孑行於世間正如暗夜行路,再美的月光也改換上危 險的薄紗,將眼前覆蓋上一層膽戰傷心。

467 見〈壺園圖記〉一文與第二章第一節的說明。

468 當人將意義投注於局部空間,然後以某種方式依附其上,空間(space)就成了地方(place)。

Tim Cresswell 著,徐苔玲、王志弘譯,《地方:記憶、想像與認同》(臺北:群學出版公司,2006),

頁 19。

469 黃節,《漢魏樂府風箋》(臺北:學海出版社,1983),卷 1,頁 8。

‧ 國

立 政 治 大 學

N a tio na

l C h engchi U ni ve rs it y

114

小園雜花樹,灌溉舊成列。牆桑忽僵死,碧桃亦枯折。淒其十霜隕,我歸 終不決。東皋月始上,窗扉坐清絕。草木有常情,繾綣主人別。菟裘久不 葺,及今勤補綴。校書近馬隊,吾寧治生拙。(〈壺園雜詩〉三首之二「小 園雜花樹」,卷 4,頁 4 下)

本組詩作於 1912 年六月。歷經去年的喪妻、喪女之痛,返南昌掃墓時,途經鄱 陽湖夏敬鑒覆舟處,又是一陣悲傷。抵達家鄉時,滿頭白髮的滄桑姿態,始年方 三十八歲的夏敬觀已被稱為翁,(〈壺園雜詩〉第一首「人生髮改白」,卷 4,頁 4 下)這同時也反映了夏敬觀離開家鄉的時間之久。「菟裘」典出《史記》,代指終 老之地。470「校書近馬隊」出於陶淵明詩,讚美隱士周續之、祖企、謝景夷三人 在城北講禮、並加以讎校,使得大道不墜的精神。471

1912 年末,夏敬觀與從兄夏敬敏卜居上海乂埭角。該屋「多老樹,後屬河,

有豫章、老藤,皆百年外物,乃何伯良之業,何以破產質於洋行者,夏以月八十 金賃之。」

本來以為壺園可為終老之地、

至少是永遠存在的故鄉的夏敬觀,見到原本荒蕪的壺園為新主修葺時,雖然有感 於自己的經濟能力的窘迫,仍然不後悔堅持治學弘道的選擇。只是當已被賣掉的 壺園中,曾在其樹蔭下玩耍的那棵桑樹枯死、桃花再也不開時,夏敬觀心中的一 部分也隨著壺園埋葬了。

472由於不是自己的產業,夏敬觀以「寄廬」稱之,473

吾聞鳥擇木,未聞木擇鳥。得樹三百株,巢居不為小。

而且本應給予 居者安定感的住家,卻是暗藏死亡隱喻:

我生不憂貧,遂無立錐地。生履死葬之,地亦未我棄。

佳人逝不歸,骸骨久在野。我居松柏間,陳屍高屋下。(〈移居乂埭角口占〉, 卷 4,頁 14 下)

470 《史記.魯周公世家第三》:「吾方營菟裘之地而老焉。」菟裘乃魯邑名,在泰山梁父縣南,

隱公欲在菟裘作宮室,欲居之以終老。漢.司馬遷著,《史記會注考證》,卷 33,頁 557。

471 「刺史檀韶,苦請續之出州,與學士祖企、謝景夷三人,共在城北講禮,加以讎校。所住公 廨,近於馬隊。是故淵明示其詩云:『周生述孔業,祖謝響然臻。馬隊非講肆,校書亦已勤』。」

〈陶淵明傳〉,《全梁文》,收入清.嚴可均校輯,《全上古三代秦漢三國六朝文》,頁 3069。

472 鄭孝胥著,中國國家博物館編,勞祖德整理,《鄭孝胥日記》(北京:中華書局,1993),頁 1454。

473 見〈寄廬草木詩三十首〉,卷 5,頁 3 上-5 上。

‧ 國

立 政 治 大 學

N a tio na

l C h engchi U ni ve rs it y

115

生命被現實擠壓得窘迫。即使已經過了一年,亦無法擺脫死亡無時無刻不迴響於 耳際的腳步聲,寄廬的百年老樹好似搖曳成墓園的松樹、柏樹,自己則在屋中無 力地等待死亡再奪走些什麼。

辛亥年時,許多士大夫為躲避戰亂而逃至上海,久之在上海形成一個社群。

有組織中華民國聯合會、孔教會等政治團體,更多的是詩社、宴會雅集等文化活 動。474在後者中,夏敬觀藉由友朋的扶持,逐漸在上海乂埭角的寄廬找到認同感。

1913 年三月娶第三任妻子許夫人,上海友朋多來致賀;475四月淞社第一集,與 會者二十二人。476與親密往來的友人如李宣龔、諸宗元477

索居果何為,坐臥日分半。但恐鞋襪穿,不惜絮氈爛。開卷見古人,羅坐 東西案。初接多啟予,再扣屢發難。索居少忌諱,語古斯侃侃。用知肺腑 言,語今必冰炭。二子則不然,日日在書館。一文要斟酌,點勘或塗竄。

著書初脫稿,却與萬人看。蓼蟲作事業,旦集旰始散。散後何不來,豈亦 無款段。(〈索居投真長拔可〉二首之一「索居果何為」,卷 5,頁 7 上)

亦多有詩文往來,如

〈索居投真長拔可〉二首:

本組詩帶有夏敬觀詩中少有的諧謔語氣。「蓼蟲」指不知改食甘美葵菜的菜蟲,

終因困苦而瘦。478

474 林志宏,《民國乃敵國也:政治文化轉型下的清遺民》,頁 49-57。

本處一方面誇讚李、諸二人盡心盡力於印書館的事業,另方面 未嘗不是將己處比喻為葵菜,邀請二位友人下班後前來一憩。亦與沈曾植為鄰一 段時日,相互唱和:

475 鄭孝胥,《鄭孝胥日記》,頁 1458。

476 上巳日淞社第一集,同人修禊徐園會者二十二人,以周慶雲、劉京卿為主席。先後入會者如 王國維、夏敬觀、張爾田等。周延祁編,《吳興周夢坡(慶雲)先生年譜》,收入沈雲龍主編,《近 代中國史料叢刊》第 82 輯(臺北:文海出版社,1972),頁 51-52。

477 諸宗元(1874,一作 1873-1732),浙江紹興人。字貞長,一字貞壯、貞庄、真長,號大至、

長公等,室名大至閣等,有《大至閣詩》、《諸貞長詩鈔》等。(見《中國近現代人物名號大辭典》,

頁 1082)為南社社員中與黃節同樣早年入南社、後與宋派詩人往來者。與夏敬觀並被目為二俊。

(見錢仲聯主編,《清詩紀事》第 4 冊,頁 3584)

478 「蓼蟲不知徙乎葵菜」言蓼蟲處辛烈,食苦惡,不能知徙葵菜而食甘美,故終以困苦而瘦也。

以喻己修潔白,不能變志易行,以求祿位,亦將終身貧賤而困窮也。知,一作能。漢.東方朔,

〈七諫〉,《楚辭補注》,頁 244。

‧ 國

立 政 治 大 學

N a tio na

l C h engchi U ni ve rs it y

116

昔我在西鄰,靜對松與柏。吟聲散流水,步屐親籬隙。東頭屋如山,書架 復層積。有時見沈翁,闌角岸巾幘。得鄰不久住,自笑吾何適。別來造翁 居,堅坐爛白石。為呼蒼 髥叟,隔鄰話疇昔。但願再居此,莫更施牆壁。

(〈過乙庵〉,卷 6,頁 25 下-26 上)

同光體代表人物之一的沈曾植,較夏敬觀年長二十六歲,但在詩人筆下一直是一 位蓄著白鬚的溫煦長者。〈題沈子培倚松小像〉中稱沈曾植為「江西社裏老詩人」

(續卷 1,頁 5),展現了夏敬觀對沈曾植詩學造詣的認同。上海這個城市,收容 了遺民們的身體,也藉其間緊密的人際網絡,溫暖了流離在外的士人的心。

1923 年購地上海極司斐爾路 34 號,年底康橋居落成。即將五十歲的夏敬觀,

終於在上海購買了屬於自己的家園,心中的雀躍全表現在對家園的未來規劃中:

終於在上海購買了屬於自己的家園,心中的雀躍全表現在對家園的未來規劃中: