第五章 偽裝、失常與克服
第二節 失常與瘋狂
她對於尼克的愛戀已顯而易見，但在理智上，她卻一再說服自己，尼克是個不具威脅的 挑戰，是一個尚無能力無法動搖她信仰決心的試煉，茱莉就在這樣的掙扎當中，享受每 一分鐘。
茱莉在身體面臨極大疼痛的時刻，心中惦念著尼克，她透過不斷呼喊尼克名字的方 式，想像尼克就在自己身邊，尼克的名字是使她得以存活的唯一力量。（《尼克》，頁 22-23）
病中的茱莉，表現出依賴尼克的一面，即使身體已無法動彈，她仍透過錄音的方式與尼 克交流，並企圖找到更多能夠和尼克互動的話題。雖然，茱莉自言不想讓尼克聽到自己 的哭聲，不想讓尼克因為哭聲而同情他，然而，對一個在病榻中的柔弱女性而言，對於 溫暖懷抱的渴求，恐怕是再也無法偽裝的情緒了。
第二節 失常與瘋狂
在前面的章節中，我們曾談及關於佛洛伊德所提出「本我」、「自我」和「超我」的 人類心理結構，在一般情況下，這三者應處於平衡狀態，互相制衡，然而，佛洛伊德認 為：當它們之間的關係失調時，就是人的一切行為失常的根源。163
高夫曼（Erving Goffman,1922-1981）在研究人際關係時，曾將每個人比喻成舞台 上的演員，並指出：「在分歧的條件與種種問題的碰撞中，人們必須操控自己以扮演好 不同的角色，完成恰如其分的演出。164」為了在人生舞台上，恰如其分的演出自己所負 責的角色，人們必須透過偽裝的技巧，來掩飾自己的軟弱或真實需求，當這些出於理智 判斷所能主宰的偽裝行為，超出偽裝者的能力所能負荷時，便陷入失常與瘋狂的階段。
巴西作家保羅‧科爾賀（Paulo Coelho）認為：「當人們假裝自己精神失常，就可以 做他們自己真正想做的事，不用為了取悅別人，而停止自己正在享受的事情。165」他透 過薇若妮卡的角色，描寫在唯樂地（瘋人院）的正常心靈，意欲以自殺方式結束生命的 薇若妮卡，最後竟在唯樂地尋獲生命的意義，而有了想要活下去的動機。
163 佛洛依德著，《佛洛依德之精神分析論》，頁 9。
164 弗朗切斯科‧阿爾貝隆尼（Francesco Aleuronic）著，《價值》，頁 44。
165 保羅‧科爾賀著，《薇若妮卡想不開》，頁 44。
142
對薇若妮卡來說，進入唯樂地的理由，就是結束自己的生命。那是因為她從來不知 道恐懼、沮喪、潛藏的慾望、心理變態這些心靈至深處的區域。她從未經歷過內心最深 處的潛藏慾望，也就是不曾認識自己另一半的生命。科爾賀透過伊格醫生的角色說明，
一般人只有在他們想擺脫日常事務時才會發瘋，如果每個人都了解自己內心的瘋狂，並 且與之相處，世界則會變得比較公平，也比較快樂。166瘋人正是能享有最大的自由，也 是最能掌握真我意識的族群。
「瘋狂」具有解放自我的力量，而所謂的「正常狀態」，也不過就是由共識決定的 情況，當有許多人認為一件事是對的，則這件事就變成正確的事情，當有人違背社會形 成的共識，就成了眾人眼中的瘋狂。事實上，將「瘋狂」放入文本中的作家們，多半是 因為正視到每個人的獨特性，認為個體該有屬於他們的慾望與快樂，而不該被社會以集 體的方式制約我們的行為。
羅素(Russell Shorto)在《聖徒與瘋子》中提出：「精神病人並沒有脫離自己的心 靈，事實上，他是在自己的心靈之中。精神健全的人，才是脫離自己心靈的人。167」那 些所謂正常的人們，因為無法碰觸到自己大部分的心靈，以致無法進入其中。對羅素而 言，精神病人和探索宗教內涵的聖徒，具有同樣高尚的地位，因為他們是在進行一場深 奧、危險、神秘的旅程，以找出更深入的連結方式、探尋更深刻的生命意義為其目的。
錢伯斯筆下的人物，常帶有精神疾病症狀的傾向，包含：總是具有潔癖的母親形象、
性別或性慾倒錯的現象、近乎瘋狂的行為表現，以及因過度壓抑而掙扎扭曲的性格，然 而，多數的心理對抗，最終會藉由情節的推演，透過其他角色的開導與幫助，或自我探 求的過程中，逐漸尋獲解答，而免於陷入真正失常的行為表現，然而，有些角色卻無可 避免的必須面對在高度偽裝中，即將全然失去自我的危險困境。
一、失常的角色及其行為
(一)墳上起舞的哈兒
哈兒與巴瑞的相識與深交，可以看做是哈兒刻意佈局的一個陰謀，表面上，看似一 個生活失去目標的少年，冀盼藉由出海尋求方向，然而，實際上這個旅程卻是帶有目的
166 保羅‧科爾賀（Paulo Coelho）著，《薇若妮卡想不開》，頁 139。
167 羅素‧蕭圖(Russell Shorto)著，《聖徒與瘋子─打破心理治療與靈性的藩籬》，頁 41。
143
的航行。錢伯斯安排哈兒在面對生活抉擇時的出海情節，除了與他本人的生長環境有關 外，恰巧與米歇爾‧傅柯(Michel Foucault)所談論的瘋癲史，也產生了巧妙的呼應關係。
傅柯對於瘋狂的歷史，有相當深刻的研究，在著作《瘋癲與文明》中，論及傳統社 會對於瘋人的處置方式。其中，瘋人船的航行就極具象徵意義，因為「水域」與「航行」
本身即帶有一種過渡的意涵，是一種精神的過渡，也是一種自我的流放。
中世紀結束前，歐洲世界曾長期為痲瘋病（leprosy）所苦，但因實施隔離與十字軍 東征結束，阻斷東方病源，因此，在中世紀結束時，痲瘋病從西方世界銷聲匿跡，這種 為抑制病源而採取「隔離」措施的傳統，取代了疾病本身被延續下來，形成一種可怕的 社會意識，幾個世紀以後，人們利用這種方法來面對貧苦流民、罪犯和精神錯亂者
（deranged minds），這種嚴格區分的重大方式既是一種社會排斥，又是一種精神重建。
文藝復興時代以來，許多文學和藝術作品中，大量出現舟船的形象，在這些作品中，
呈現出類似的意念：透過航行，船上的人即使沒有獲得財富，至少也會成為命運或真理 的化身168。而「愚人船」（the ship of fools）載著神經錯亂的乘客，從一個城鎮航行到另 一個城鎮，他們被驅逐，並過著流浪者的生活，此種形象不僅出現在文學作品之中，且 更真實的存在於現實社會裡，因此，傅柯認為：「水域和瘋癲長期以來就在歐洲人的夢 幻中相互聯繫著。169」透過「愚人船」的意象，我們可以說航行與乘船具有幾個意義：
(1)確定遠走他鄉，成為自身旅程的囚犯。
(2)水流代表一種淨化的象徵。
(3)航行代表著一種命運的不確定性。在載浮載沈的大海上漂泊，尋求人生的出口。
(4)既是最嚴格的劃分，亦是絕對的過渡。
(5)在最自由的環境、最開放的路途，而他卻是路途的囚犯。
海洋充滿著未知、不可測的特色，橫渡海洋有著高度的挑戰性，人類對於海洋的既 怕受傷害，又無法抗拒其強大魅力的矛盾心情，追本溯源，在文學上應以荷馬史詩《奧 迪賽》為其原型，奧迪賽必須通過海洋的試煉才能回到家，正如哈兒必須透過航海和船 難，才能找到人生的方向。
168 米歇爾‧傅柯(Michel Foucault)著，《瘋癲與文明》，頁 5。
169 米歇爾‧傅柯(Michel Foucault)著，《瘋癲與文明》，頁 9。
144
水域，不僅將人帶走，而且還有著淨化（purifie）作用和隱密價值。航行 使人面對不確定的命運，任何人在水上只能聽天由命，每一次出航都可能是 最後一次。瘋人乘上愚人船是為了到另一個世界去。當他下船時，它是另一 個世界來的人。因此，瘋人遠航既是一種嚴格的社會區分，又是一種絕對的 過渡。170
在文學作品中，航海與船難之間，存在著亦步亦趨的緊密關係，謝志偉在〈海洋、
船難與人生〉一文中點明：「大海、船難在吾人抽象思維及具體經驗的範疇內，都具有 存在危機或生命轉捩點的意義。171」哈兒選擇出航的原因，是由於面對存在的危機，不 知人生的下一步該何去何從的抉擇時刻，也因這次的航行，讓他的生命就此有了重大的 改變。
哈兒的航行可視為一次瘋人的出航，在海面上遭遇暴風襲擊，哈兒選擇將船身旋轉 一百八十度，正面迎戰從背後侵襲的狂風，對首度航海的人來說，無疑是種瘋狂的舉動。
哈兒在船體轉身之際，被狂風吹落海中，當時，哈兒拒絕承認自己的失敗，心智上更是 帶著恐懼，亟欲跳脫那不堪的畫面：「我的心智拒絕承認當時的感覺，我遠遠地觀察我 自己。失聲笑了，幾近瘋狂、萬般無奈的笑著，帶著恐懼與狂放。」（《在》，頁 30）
在水域的淨化後，哈兒立刻受到巴瑞的救援，登岸後，象徵進入了另一個世界。那 是哈兒一直渴望追求的世界，一個似乎早就預備好的交胸好友，將陪伴他展開屬於這個 世界的故事與旅程。在兩人開始真正互動前，對於對方並非一無所知，相反的，他們是 有目的、有計畫、有預期的，一起走進這個世界。哈兒樂於將自己交到巴瑞手上，也享 受被巴瑞操控安排的感覺：
他駛著船過來時，我馬上就知道他是誰了。我裝得像個典型絕望失落的小鬼
，我能感覺出來自己在演戲，我幾乎是看著我在表演，更重要的是，我享受 這一切。我把自己交到他手上，享受每一分每一秒。（《在》，頁 68）
起初，哈兒面對巴瑞，是一種有意識的順從，清楚的知道自己在偽裝，但隨著認識
170 米歇爾‧傅柯(Michel Foucault)著，《瘋癲與文明》，頁 8。
171 吳錫德主編，《世界文學 003 春季號：小說裡的「我」》，頁 208。
145
的時間長了，在兩人一起經歷了十二次的出海、共讀了八本書、聽了幾百個鐘頭的音樂、
看了四場電影、買給彼此六份禮物、寫給彼此五封信、共享一百一十九餐、騎車兜風八 百英里，以及真正睡在一起二十三次以後，偽裝的順從漸漸成為真實的依賴，哈兒開始
看了四場電影、買給彼此六份禮物、寫給彼此五封信、共享一百一十九餐、騎車兜風八 百英里，以及真正睡在一起二十三次以後，偽裝的順從漸漸成為真實的依賴，哈兒開始