在戰火的蹂躪下，民眾天天躲避敵機的空襲，朝不保夕，時時刻刻面臨恐懼 的威脅：害怕機關槍掃射、炸彈轟炸、原子彈爆裂，更害怕與敵人正面交戰，在 戰爭中，任何人的生命都顯得渺小而微不足道，都有可能在一瞬間喪失寶貴的生 命，也有可能在一瞬間就成為無家可歸的人。
這些擔憂與恐懼，在《少年 H》中都有所著墨，本文將以少年 H 個人面對戰 火攻擊威脅的恐懼經歷，述說當時人們共同的傷痕。
一、 空襲
戰爭好像鬼魅，如影隨形的跟著人們，自從日本本土遭受空襲開始，人們每 天生活在不安中，不知道什麼時候飛機會投下炸彈，奪走生命、親人或住家，他 們不時都得面對恐懼的威脅。
戰爭末期，日本人躲避空襲、慘遭戰火蹂躪的經歷，必定成為那個時代每一 個人永遠不會磨滅的記憶。《少年 H》則鮮明的刻劃出當時日本人民為躲避空襲有 如探湯的小雞，茫茫然不知生路何在，劫難何時能止的悽惶心情。
H 所居住的神戶，市內有：飛機製造場、煉鋼廠、造船廠、製鐵廠、電機廠、
石油槽以及重要的港灣設施與火車頭吊車場等軍事重地，因此也是敵軍攻擊鎖定 的目標。
神戶遭受空襲時，H 與母親在槍林彈雨中四處逃竄的情景，妹尾河童以五頁的 篇幅鋪陳，透過文字的張力，令人感到緊張萬分：
「不要去，不要去，駒林也燒起來了，根本無法通往海邊！」（下集，頁 102）
「長樂市場那兒也著火了，往那兒去也危險！」（下集，頁 102）
「我們穿過旭日石油工廠，往須磨海邊去吧！」（下集，頁 102）
好不容易才跑到旭日石油工廠大門，可是鐵門卻關著。（下集，頁 103）
「你們還是快點離開比較好，沿著這圍牆逃走吧！」（下集，頁 103）
「順著這條路直到盡頭，中途要穿過橡膠工廠後面，以及長樂市場的西出 口前面。」（下集，頁 104）
眼前所展現的就是那塊大空地。從此不會再有由身後追過來的火舌，以及 阻塞去向的倒塌建築物。（下集，頁 106）
搭配文字的敘述，再查閱《少年 H》下集附錄的手繪地圖，驚人的發現：H 逃 命的路線才僅僅跑了五百公尺而已，那麼短的距離，卻有如此長篇的心理描繪，
更可令人感受到面臨死亡的恐懼，可以清楚看出戰爭的可怕躍然紙上。
而以下這段歷歷如繪的描述，也淋漓盡致的控訴著戰火的無情：
在低空飛行的 B29，從機身敞開的彈倉，嘩的一聲將燒夷彈整個傾投下來。
其中一枚直接擊中跑在前面的女學生，當場死亡。（下集，頁 195）
這是用血淚寫成的控訴，空襲後的傷殘與死別，為人間至痛。當時日軍敗象 已露，對於敵軍的疲勞轟炸，根本無力還擊，一般市民的感受如此深刻，身在前 線的士兵，處境更危險，死神常窺伺於側。
空襲時，少年的 H 看過無數的人來不及躲避而葬生於砲彈之下，眼睜睜的看 著別人被炸得血肉糢糊或是受到重傷，卻束手無策，只能在一旁為他們做祈禱，
戰爭帶來的恐懼威脅，始終是少年們心中無法磨滅的回憶。
二、 災後廢墟
戰爭陷入膠著狀態後，每天都有敵方的飛機飛來，投下炸彈，於是住家與校 舍的外觀也有所改變，為了預防玻璃在被空襲的氣爆風震破時，防止碎片飛散，
日本政府規定每戶人家都要在玻璃窗上，用寬約三公分的白紙貼成米字狀；而原 本白色發亮的校舍，為了避免成為空襲目標，改用油漆塗上了黑灰色相間的橫條 紋外表。（下集，頁 32）
在敵軍空襲的威脅下，他們必須於如此沒有美感的空間下生活，但他們更害 怕居住的房舍被炸毀，突然成為流離失所的難民。例如：動畫片《螢火蟲之墓》
的兄妹，就是因為住處在空襲時被夷為平地，父母雙亡，最後淪落成為居住於防 空洞的孤兒，相繼因病而逝。
神戶經過數次密集的空襲後，各處成為一片火海，房舍、街道因此變成廢墟 焦土，許多居民也活活被燒死。《少年 H》有關災後廢墟的描述，也是血淚的見證：
眼前是一望無際的災後荒野，從電車線路的馬路一直到海邊，沒有任何會 阻擋視線的建築物，這裡的街道已完全燒毀殆盡。（下集，頁 113）
當空襲發生時，只顧逃命的 H 災後重回熟悉的街道，觸目所及竟是一片廢墟，
在感嘆之餘，最掛心的還是自己全家遮風避雨的處所，以及關係一家生計的縫紉 機。當 H 無精打采的往自家方向走時，看到：
前方的災後廢墟上，有白色蝴蝶翩翩飛舞。白色蝴蝶不斷的從地面飛起，
一邊飛舞一邊往上飛去。H 跑過去，接近那地方一看，原來那裡竟是 H 他們 家的位置。那些看起來像是白色蝴蝶的東西，實際上是岩波文庫被燒剩的 書頁。（下集，頁 114）
H 的家也和《螢火蟲之墓》的兄妹一樣毀於空襲的轟炸，連被 H 父親視為近 似生命的縫紉機，也被燒得面目全非，等於同時失去兩件賴以維生的重要依靠，H 的心中除了感到一陣刺痛外，還有一份對未來茫茫然的恐懼。
當他再環視四周，接著看到：
路旁有兩具蓋著草蓆的燒死者遺體，從草蓆中露出宛如木炭般焦黑的手 臂。看來一具是大人、一具是小孩，可是性別無從得知。（下集，頁 118）
H 這些在災後廢墟所看到的景象，在其他地方、其他時間也一再發生類似的 情景。H 他們年僅十幾歲就在戰爭中體驗到人生的生離死別，不僅要躲過無數次 的槍林彈雨，還要學著勇敢面對生活中的遽變。
三、 機關槍掃射
H 雖然沒有直接上戰場的經歷，但他參與射擊社的許多訓練，都令他面臨恐懼 的威脅。例如：與假想敵的對決、槍林彈雨從頭上飛馳而過的感覺、被美軍機關 槍掃射追跑的驚險歷程，都讓沒有太多閱歷的少年，心神慌亂，驚駭不已，也體 會到槍彈襲擊的可怖。
首先是模擬槍戰的情景，從 H 參加全長二十公里的「地獄夜行軍」這段描述，
可以想像當時軍人的裝備有多麼的笨重：
演習時每個人都得頭戴鋼盔，拿著重達四公斤的槍，背負裝有十公斤沙袋 的背包，腰上佩帶各三十發子彈的彈匣四個以及一把刺刀，完全是一副軍 人的模樣，且中途隨時隨地會有戰鬥訓練。（下集，頁 18）
這段行軍就如同真的軍人面敵的情形一樣，正當 H 他們累得喘不過氣時，突 然敵軍從右前方突襲，在黑暗中聽到射擊而來的槍聲和閃光，大家都顯得相當驚 慌。儘管對方只是假想敵，仍令人覺得彷彿就跟真的敵人一樣，感到害怕。
以下是兩軍對決時的情景：
兩軍對決時，雖然是空包彈，沒有彈頭射出，但實際上還是會有火藥爆發 出的閃光和聲音，仍然如身歷戰時的槍戰中令 H 恐懼不已。
當 H 看到學長的刺刀朝自己的方向刺過來時，一種像是會要被刺到般的恐 懼感油然而生。戰鬥訓練一宣佈結束，H 立刻神志昏迷倒臥在地。（下集，
頁 25）
儘管這只是行軍的演習，但 H 已不堪承受，倒臥在地，可見戰時軍人所面對 的恐懼，更數倍於此。
H 參加學校的軍訓射擊社也會舉行實彈射擊的訓練，當他們抵達射擊場後，H 和同學橫田被學長帶著穿越那段介於射擊台和標靶之間的低窪地，該處位於子彈 飛射的正下方。以下是 H 他們體驗槍林彈雨的感覺，描述歷歷如繪：
途中除了聽見「砰！砰！砰！」的驚人聲響之外，還聽見從頭上飛過的子 彈宛如切穿空氣一般的「咻─咻─」聲音。H 嚇得臥倒在地，心臟彷彿要從 喉嚨跳出般的痛苦。他發現自己的褲子溼了，是小便失禁的結果。跑在前 方五公尺左右的橫田，倒在地上後就動也不動。（下集，頁 46）
可見這段經驗讓 H 害怕的程度，也讓他認清原來匍匐前進的訓練就是因應這 種情況所需。事後學長對他們說：
「我不是故意欺負你們才這樣做，如果以後真有實彈飛過來，這次的經驗 將會有助益，應該能保住性命才對。不管什麼時候都不能驚慌，不能掌握 狀況的傢伙就只有死路一條」（下集，頁 47）
這些魔鬼的訓練，對 H 的確有了救命的幫助。他面臨了美國戰鬥機來回以機 槍掃射的方式，緊追他一人攻擊的情形。當空襲警報響起時，H 在廣闊的災後廢墟 中跑步，頃刻間傳來戰鬥機的音爆聲，那段在空降的炸彈下逃跑的恐怖經驗，根 據《少年 H》的描述如下：
從格拉曼發射出的機槍子彈，在 H 面前五公尺地面著彈，並冒著煙橫掃過 去。H 的身體不由得緊繃僵硬，等恢復神智時，以嚇出一身冷汗。
四周籠罩在音爆聲和槍擊聲中，H 的身體被音爆聲和狂風颳得震動不已。（下 集，頁 143）
當時和 H 一樣被當成機槍掃射的目標，相同有實際臨敵經歷的人不少，甚至 有整個列車被機槍掃射過的情形，可見戰火的無情。
四、 俘虜
戰火蔓延，少年甚至可能得面臨直接面對敵軍的恐懼。H 雖然沒有直接上戰場 與敵人應戰，卻在無意中參與了逮捕俘虜的事件，倉促下面對體格高大結實的美 國飛行員，連同行的憲兵班長都感到害怕，毫無實戰經驗的少年 H，不安與驚恐更 是充滿心中。
當時他們面對的是從墜落的機身逃脫的美國飛行員，即使 H 已擺好用槍姿勢，
但他心裡清楚自己所攜帶的只是模擬彈，因此一看到蹲著的敵人站起時的動作，
瞬間驚嚇不已。當時的狀況是：
H 仍然盡量擺出一副凶惡的表情，瞪著美國兵。即使這樣，拿槍的畢竟是個 小孩，而身材矮小的日本憲兵也才擁有軍刀一種武器，因此場面相當緊張。
（下集，頁 177）
不過，被槍指著的飛行員，由於擔心自己會被槍殺，也害怕得不得了。可見
不過，被槍指著的飛行員，由於擔心自己會被槍殺，也害怕得不得了。可見