第三章 蘇童小說中的虛構舞台和意象描寫
第二節 蘇童的意象主義
二 從物件延伸到意象的經營
二 從物件延伸到意象的經營
個人認為，打從先鋒派時期開始，蘇童作品其實便有這樣的元素，但並不明顯，
誠如王干對其意象主義的描述：「蘇童前期的小說仍然過多地化用詩歌營造意象的方 式。107」；但到了後寫實主義，因為回歸到傳統的敘事結構，過於惹人注目的形式主 義的不再，反而使沿襲下來的意象處理得更細致，其運用得以清晰浮現。
他（蘇童）在小說反複出現「楓楊樹」、「罌粟」、「河流」、「乾草」、
「霧障」、「香椿樹」、「逃亡者」、「還鄉者」這樣帶有隱喻性的意象，旨 在由此反射出具有某種難以歸納的象徵意義……108
這樣的例子在文本當中俯拾即見，並不意外。除了王干所提過的那些意象，還有 比如說「刀」、「米」、「鞋」、「雨水」等引伸出來的意象和隱喻，程德培在〈逃 亡者蘇童的歲月〉一文中，甚至將這些物件形容為「可供紀念」的「物證」：「由於 蘇童的敘述最明顯的層次是回憶式的過去時態，所以，對可供紀念的物證的運用就變
104 蘇童：〈南方的墮落〉，《南方的墮落》，臺北市：遠流出版，1992，頁15
105 李振聲：〈讀蘇童〉，《蘇童研究資料》，天津：人民出版，2007，頁257
106 蘇童：〈南方的墮落〉，《南方的墮落》，臺北市：遠流出版，1992，頁73
107 王干：〈蘇童意象〉，《蘇童研究資料》，天津：人民出版，2007，頁332
108 王干：〈蘇童意象〉，《蘇童研究資料》，天津：人民出版，2007，頁332
得勢在必行了。」109其中「鞋」是最為著跡的範例，幾乎稱得上是蘇童極愛用的慣性 道具。在〈飛越我的楓楊樹故鄉〉裡面么叔在河裡溺死時仍穿著的黑膠鞋：
據楓楊樹鄉親們說，他們沒有料到么叔會被河水淹死，後來見瘋女人穗子渾身 濕漉漉地往岸上爬，手裡舉著一隻烏黑髮亮的黑膠鞋，才知道出了事故。110 它不只在〈一九三四年的逃亡〉裡類近的角色狗崽身上出現：
那雙溫暖的膠鞋在他的幻覺中突然放大，他一陣欣喜把身子吊在娘的石磨上，
大喊一聲，『讓我爹買一雙膠鞋回家！』蔣氏看著兒子像一隻陀螺在磨盤上旋 轉，推磨的手卻著魔似地停不下來。在眩惑中蔣氏拍打兒子的屁股，喃喃地 說，『你去拾狗糞，拾了狗糞才有膠鞋穿。』111
另一篇早期作品《罌粟之家》裡，對土匪姜龍腳上的鞋的鏡頭特寫亦很著跡和署 心經營。起初是：「沉草頭一次看見姜龍的土匪。他們手持長槍騎在馬上，頭蒙黑布 罩，腳蹬紅麻鞋。他們英氣逼人使沉草很驚訝……」112而結局是：「他們朝血腥味濃 處走，看見山背上躺著三匹死馬和幾雙紅麻草鞋。岩石和乾草上淤著紫色的干血。秘 密嚮導說他聽見過火牛嶺的槍聲，他猜姜龍的土匪是往山南去了。」113印象難忘的另 一例子，是在「香椿樹街」系列的點題作品〈舒農〉裡，被河水淹死的情節以及對鞋 的描寫再度出現：
有一天舒農突發異想，他朝橋下灑了很多麵粉，然後專心地釣魚，他釣了很長 時間，猛然覺得鉤子沉了，他把鉤子提起來，發現釣上了一隻皮鞋。是一隻小 巧的丁字型女皮鞋，圍觀的人群中有人認識那只皮鞋，說那是涵麗跳河時穿的 皮鞋，舒農一下子就把皮鞋扔回河裡去了，他自言自語說：『倒霉。』114 甚至在《米》的故事裡，亦不難察覺這個常規道具的行蹤。主人公五龍第一次在 米店賺到工錢，便是去了買皮鞋，想要買鞋的莫名衝動跟〈一九三四年的逃亡〉狗崽 想要得到一雙黑膠鞋的情況完全一致，表達了對文明社會的嚮往，以及對階段觀念的 服從。
五龍抬起自己的腳，那兩隻黑膠鞋鞋尖上備有一個洞，露出兩顆黃白色的腳 趾，是馮老闆從床底下翻出來給他穿的。115
馮老闆微微皺著眉頭說，別瞎吵了，街坊鄰居聽到還以為什麼大事，綺雲你讓 他們去，這鞋是我讓織雲帶五龍買的。又對織雲說，買雙結實耐穿的，別買皮 鞋，他是干力氣活的人。116
109 程德培：〈逃亡者蘇童的歲月〉，《蘇童研究資料》，天津：人民出版，2007，頁270
110 蘇童：〈飛越我的楓楊樹故鄉〉，《楓楊樹山歌》，中國：社會科學出版，2001，頁12
111 蘇童：〈一九三四年的逃亡〉，《楓楊樹山歌》，中國：社會科學出版，2001，頁39
112 蘇童：《罂粟之家》，上海：文藝出版，2004，頁46
113 蘇童：《罂粟之家》，上海：文藝出版，2004，頁91
114 蘇童：〈舒農〉，《紅粉》，臺北市：遠流出版，1991，頁251
115 蘇童：《米》，臺北市：遠流出版，1991，頁30
五龍當初從鄉下來到城市的時候，身上連鞋子都沒有，因此他養飽肚子之後第一 件要做的事情，就是買鞋，而且要買皮鞋：「老闆聽見他濁重的喘息聲，他把錢塞進 棉襖裡面朝門外走，猛然回頭說，我要重新買雙鞋，我就要買皮鞋，皮鞋。」117「馮 老闆看著他的背影愣了半天，幡然醒悟那句話的含義。帆布面鞋子和皮鞋。」118五龍 相信，要在城市生活，要穿好鞋，穿鞋子是一種身份的象徵，也是作為城市人的符號 記認。
皮鞋？他要皮鞋？馮老闆嘀咕著鎖上紅木錢箱，然後他抱著它朝後院走。綺雲 在廚房裡乒乒乓乓地剁白菜。馮老闆對著廚房說，你知道五龍幹什麼去了？他 去買皮鞋啦。說完自己笑起來。119
同樣的將鞋與城市的身份價值象徵連結在一起的意識，在短篇小說〈女孩為什麼 哭泣〉的主人公汝平身上亦見重複出現：
有一回他把腳上的皮鞋也輸掉了，上班時只能穿一雙拖鞋。這使他的上司很不 愉快，上司指著汝平的腳說，你應該注意點影響。汝平說，我沒有錢要不你借 我錢去買雙皮鞋？120
在這些細小物件所傳達的意象之上，程德培認為那「不僅使感情賴以寄生，而且 其本身也成了一種時間的態度。」121在逃亡者的時間經驗中，城市作為終點（同時又 是逃亡後的新的起點），可說是蘇童最有鮮明魅力，亦更巨大的意象經營。尤其是借 用物件意象以描寫香椿樹街這個舞台，則是相當豐富和結實的。從細小的蒼蠅到綿密 的河流（以及河流中的垃圾），充插於故事情節，幾乎都落在蘇童的意象布局當中。
比如蘇童就不只一次在作品中提到蒼蠅，跡近要將香椿樹街形容為一個蒼蠅之城。在
〈刺繡〉中便有這麼一段：
不，我要拍死它。簡少芬突然從姊姊手裡奪過蒲扇，她咬著牙將扇子朝蒼蠅揮 去，蒼蠅在屋內低低地盤旋著，最後終於飛向了窗外。簡少芬扔下扇子追了過 去，她對著窗外那個遠去的黑點罵了一句刺耳的髒話，X不死的爛X。122
而在〈南方的墮落〉中，又有類似的描寫：
我舉著一隻蒼蠅拍，在那些各式各樣的馬桶上亂拍一氣，結果很輕鬆地拍死了 另外95只蒼蠅，我完成了任務，如果我要超額完成也很容易，書院弄那裡的蒼 蠅多得不計其數，蔚為壯觀。 從一滴水中可以看見大海，後來我就列出了一道
116 蘇童：《米》，臺北市：遠流出版，1991，頁42
117 蘇童：《米》，臺北市：遠流出版，1991，頁50
118 蘇童：《米》，臺北市：遠流出版，1991，頁51
119 蘇童：《米》，臺北市：遠流出版，1991，頁52
120 蘇童：〈女孩為什麼哭泣〉：《南方的墮落》，臺北市：遠流出版，1992，頁138
121 程德培：〈逃亡者蘇童的歲月〉，《蘇童研究資料》，天津：人民出版，2007，頁271
122 蘇童：〈刺繡〉，《南方的墮落》，臺北市：遠流出版，1992，頁50
富有哲理的公式：南方＝書院弄＝95只蒼蠅。公式是否成立，熟悉南方的人可 以參加討論。123
同樣地，河流的意象與城市的關係在蘇童的作品中是密不可分的。從早期的香椿 樹街系列作品〈舒農〉裡，便見蘇童很著力地經營兩者的連結：
印象中還有那條河。河橫貫香椿樹街，離十八號的門大約只有一米之距。我的 敘述中會重複出現這條河，也許並無意義，我說過這只是印象而已。124
房間裡湧出河水的濁重的氣息，舒農聞到了這種氣息，它讓人聯想起河上漂浮 的那些髒物。河就在窗下流著，河與窗隔這麼近，所以窗裡的氣味把河水染上 了，它們一樣對舒農構成了思維障礙。125
或在〈藍白染坊〉的場景描寫，節錄如下：
在霏霏雨絲中他們走過濕漉漉的城市，看見環城河的水位漲了好幾寸，城南低 窪的老街上有水流汩汩地蔓延，那水是濁黃的，以前從來沒見過。126
而在後期的蘇童作品中，雖然已不再留戀地利用「香椿樹」或「楓楊樹」這兩個 舞台，但故事所發生的背景不再一樣，意象的描寫卻仍然有著極高的一致性，例如在
《河岸》一書中，明顯便是以河流這個蘇童筆下時常刻畫的意象為題。王德威於台灣 版《河岸》的序文更稱：「蘇童對河流意象的迷戀其來有自。河是連結作家心目中
「南方」的動脈，深沉、混沌，神秘，穿鄉過鎮，流到不可知的遠方。河不受拘束，
有時氾濫，有時枯竭，莫測高深。」127
凡此種種，這些跨越「兩棵樹」在兩個故事舞台都共同出現的意象，正是往後章 節所觀察和分析的對象。
123 蘇童：〈南方的墮落〉，《南方的墮落》，臺北市：遠流出版，1992，頁96
124 蘇童：〈舒農〉，《紅粉》，臺北市：遠流出版，1991，頁203
125 蘇童：〈舒農〉，《紅粉》，臺北市：遠流出版，1991，頁203
126 蘇童：〈藍白染坊〉，《楓楊樹山歌》，中國：社會科學出版，2001，頁44
127 蘇童：《河岸》，臺北市：麥田出版，2009，頁7