第四章 〈伍子胥列傳〉之「怨、怒」突圍
第四節 「怨、怒」士道觀之敘事文心
國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
139
第四節 「怨、怒」士道觀之敘事文心
〈太史公自序〉曰：「維建遇讒，爰及子奢，尚既匡父，伍員奔吳。作伍子 胥列傳第六」（〈太史公自序〉，頁 1343）又太史公曰：「怨毒之於人甚矣哉！王 者尚不能行之於臣下，況同列乎！向令伍子胥從奢俱死，何異螻蟻？棄小義，雪 大恥，名垂於後世。悲夫！方子胥窘於江上，道乞食，志豈須臾忘郢邪？故隱忍 就功名，非烈丈夫，孰能至此哉？」（〈伍子胥列傳〉，853）王維楨曰：「太史 公蓋以自見也。」63
司馬遷立〈伯夷列傳〉為「列傳」之首，並說：「末世爭利，維彼奔義，讓 國餓死，天下稱之。作〈伯夷列傳〉第一。」（〈太史公自序〉，頁 1343）可見司 馬遷心中嚮往著的臣子之道為「義、讓」；然而，當讒人罔極，王道不存之時，
司馬遷刻意在〈伍子胥列傳〉中「突圍」「怨、怒」之臣子復仇觀，來「突圍」
君臣之道與天道、士道，因此，即使如伍子胥明明知道復仇是「道行而逆施」， 仍然以其過人之「意志」完成其復仇使命。此是否也正說明了何以司馬遷最後能 以「人的意志」突圍了一個時代的體制――編年體，更使《史記》「突圍」成漢 代唯一敢「貶天子」之「一家之言」，個人生命價值之不朽追求？
敘事內容是反映作家態度的重要形式，〈伍子胥列傳〉中充斥著私仇、國仇、
禮遇之恩、引薦之恩的糾葛迴旋。司馬遷面對此人類歷史發展與諸多復仇迴旋的 敘事，在敘事的增補、剪裁中，其建構歷史背後的史觀為何？除「伍胥未至吳而 疾，止中道乞食」這條材料外，〈伍子胥列傳〉的內容已散見於 〈吳太伯世家〉、
〈楚世家〉、〈越王句踐世家〉中，司馬遷堅持敘事〈伍子胥列傳〉背後的敘事文 心及歷史意識為何？司馬遷是否以〈伍子胥列傳〉作為其承繼詩騷之諷諫傳統之 作？面對仇報與怨憤的迴旋，司馬遷是否能透過書寫《史記》而超越心中之怨？
司馬遷如何以《史記》成「一家之言」的「立言」之作，與傳中人物互相定義而 成其不朽？此即本節所欲立論之核心。
一、仇報的迴旋與怨怒的超越
63【明】凌稚隆輯校、【明】李光縉增補、【日】有井範平補標，《補標史記評林》，頁1779。
‧
64凌稚隆輯校、李光縉增補，《史記評林》（天津：天津古籍出版，1998），第6冊，頁20引其 說：「一傳中敘夫差復父仇也，雖伯嚭亦復祖仇也；申包胥復君仇也；越王復己仇也；白公復父 仇也，此敘事之微也。」
65索隱見【漢】司馬遷著、【日】瀧川資言考證，《史記會注考證》頁1337。
66【明】凌稚隆輯校、【明】李光縉增補、【日】有井範平補標，《補標史記評林》，頁1779。
67【漢】班固撰、【唐】顏師古注【清】王先謙補注，《漢書補注》，頁1257。
‧
‧
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
143
張淑香說：人誠然是有怨的。此怨源於對生命本質與現實人生中的限制與缺 憾、苦悶與恐懼。怨是生命悲劇的覺知，伯夷、叔齊作採薇之歌是怨；孔子「知 我其天」之嘆是怨；太史公贊作《史記》，「喟然而嘆」是怨。怨是潛入人生極 底深奧後之關照與體味所生發無可奈何的哀感，是從自我的不幸出發而達致對於 人類悲劇的命運與生存情境的認識，體悟存在於宇宙的痛苦與殘缺，透視到生命 的悲劇與人生的黑暗，此即人類同情共感的「怨」。怨激發出對抗悲劇意識之壓 迫的勇氣與意志，尋求超越人生的悲苦與遺憾的途徑。端看自己是否願意讓生命 逆轉而看見光明，其關鍵在於自我意志的力量。78
面對悲劇可以有許多不同面貌的展現，伍子胥將悲劇化為濃烈的復仇意志，
然而伍子胥的生命不單是一團復仇的巨焰，他還是忠心耿耿的臣子，願意為了忠 君而不惜死諫，於是得到了千古的歌頌。司馬遷也藉由《史記》超越了他自己的 生命悲劇而成就其立「一家之言」之不朽心願。司馬遷及諸多被記載於《史記》
的悲劇人物，都用他們生命的悲劇作為基石而奔向自我實現的超越之道，成就自 己，也啟迪後人。人生雖難免有怨，但超越自我悲劇意識後，人本身的意義才得 以展現與釋放。英雄之所以令人敬仰，在於能「在無可逃避的命運之下，仍然表 現出他高貴的品質，和人性之不可悔」79及「能在他的有限之中去追求那虛無的 無限」80，展現人類在苦難中追求超越的悲壯精神，體現不凡與偉大的人格。
二、敘傳的史識與諷諫的承繼
司馬遷透過〈伍子胥列傳〉在史傳敘事上劃下成功的一頁，傳達其歷史關懷：
面對昏君、暴君時，臣子不應一味退讓，應保有自身人格與尊嚴，採取應有的行 動。相較於《左傳》中無法承載的道德難題，司馬遷則透過《史記》傳達出歷史 關懷的政治觀，突圍傳統史官的歷史包袱。所以，司馬遷彰顯伍子胥「烈大夫」
的行為，回護伍子胥「倒行而逆施」之形象，在〈伍子胥列傳〉中，沒有提到他 因個人恩怨而造成楚國人民的災難。
《左傳》記載「吳入郢，以班處宮」（《左傳》，頁 1545），杜預注：「以 尊卑班次，處楚王宮室」（《左傳》，頁 1545）；《穀梁傳》云：「君居其君之寢 而妻其君之妻，大夫居其大夫之寢而妻其大夫之妻。」81司馬遷肯定伍子胥復仇 的同時，也略去其因為個人仇恨而對楚國人民與宮廷帶來的衝擊與傷害。〈伍子 胥列傳〉中不引用楚平王寬待司馬奮揚所展現的明理形象，也不採錄《左傳》鄖
78張淑香，《抒情傳統的省思與探索》（臺北：大安出版社，1992 年），頁 10-12。
79姚一葦，《美的範疇》（臺北：台灣開明書局，1978 年），頁 100。
80同上註，頁103。
81【晉】范寧集解、【唐】楊士勛疏、夏先培整理、楊向奎審定、李學勤等編，《十三經注疏‧穀 梁傳》(北京 : 北京大學出版社，1999 年)，頁 324。
‧
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
145
斷其義，馳說者騁其辭，不務綜其終始」（〈十二諸侯年表〉，頁 229）；「春秋之 中，弒君三十六，亡國五十二，諸侯奔走不得保其社稷者不可勝數。察其所以，
皆失其本已。故易曰『失之豪釐，差以千里』。故曰『臣弒君，子弒父，非一旦 一夕之故也，其漸久矣』。」（〈太史公自序〉，頁 1337）即要以《史記》展示此 漸變過程給予統治者借鑑，因為大惡之醞釀往往需經歷一連串演變與漫長過程，
故司馬遷以此來總結歷史教訓。司馬遷生活在漢代由盛轉衰時，對前期盛世氣象 的鼓舞，後期對漢武帝興功利、好征伐所激發的社會矛盾有深刻體會與批判，此 亦其卓越之史觀與欲以《史記》為「後王法」之敘事文心。86
不僅如此，司馬遷更企圖以《史記》作為其詩騷諷諫的承繼。如〈伍子胥列 傳〉敘事一開始即說：「伍舉以直諫事楚莊王，有顯。」（〈伍子胥列傳〉，頁 848）
而伍舉直諫楚莊王一事又互見於〈楚世家〉所載：
莊王即位，三年不出號令，日夜為樂，令國中曰：「有敢諫者死無赦！」
伍舉入諫。莊王左抱鄭姬，右抱越女，坐鐘鼓之閒。伍舉曰：「願有進隱」。
曰：「有鳥在於阜，三年不蜚不鳴，是何鳥也？」莊王曰：「三年不蜚，蜚 將沖天；三年不鳴，鳴將驚人。舉退矣，吾知之矣。」大夫蘇從乃入諫。
王曰：「若不聞令乎？」對曰：「殺身以明君，臣之願也。」於是乃罷淫樂，
聽政，所誅者數百人，所進者數百人，任伍舉、蘇從以政，國人大說。（〈伍 子胥列傳〉，頁 634）
又〈滑稽列傳〉中，淳于髡說齊威王一事，司馬遷再次運用此敘事：
齊威王之時喜隱，好為淫樂長夜之飲，沈湎不治，委政卿大夫。百官荒亂，
諸侯竝侵，國且危亡，在於旦暮，左右莫敢諫。淳于髡說之以隱曰：「國 中有大鳥，止王之庭，三年不蜚又不鳴，不知此鳥何也？」王曰：「此鳥 不飛則已，一飛沖天；不鳴則已，一鳴驚人。」於是乃朝諸縣令長七十二 人，賞一人，誅一人，奮兵而出。……威行三十六年。（〈伍子胥列傳〉， 頁 1293）
觀楚莊王與齊威王皆為雄略、稱霸一時之君，故司馬遷安排兩位君主先縱樂觀群 臣以大鳥為讔之敘事，不僅彰顯兩位君主具有如《詩經》所謂「何其久也，必有 以也，何其處也，必有與也。」87的沉潛企圖以完成霸業外，也彰顯伍舉、淳于 髡兩人以智慧諫君之賢。司馬遷突圍伍舉地位至淳于髡般「滑稽多辯，數使諸侯，
未嘗屈辱」又意味著什麼？透過此敘事筆法串連這兩篇敘事，又有何象徵？
阮芝生曾釋義〈滑稽列傳〉之「滑稽」二字，含有「話語流利、巧於智計、
86陳桐生，《儒家經傳文化與史記》（臺北：紅葉文化出版社，2002 年），頁 92-96。
87【漢】毛亨傳、【漢】鄭玄箋 【唐】孔穎達等正義、【清】阮元校勘、李學勤等編，《十三經注 疏‧毛詩正義》，頁157。
‧
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
147
白之冤，司馬遷能袖手旁觀嗎？92
浪漫愛奇才的司馬遷在李陵之禍後說：「是余之罪也夫！是余之罪也夫！身 毀不用矣。」（〈太史公自序〉，頁1338）也對於《春秋》、詩、騷等作品有了新體 會：「夫詩書隱約者，欲遂其志之思也……詩三百篇，大抵賢聖發憤之所為作也。
此人皆意有所鬱結，不得通其道也，故述往事，思來者。」（〈太史公自序〉，頁 1338-1339）在這裡，《春秋》不再是褒美聖德或譏刺末世之作，這些書寫本身可 以代表個人性的抒情諷諭，「直諫」的意義也可以從諷諫君王擴大成為慰藉自我 的種種方式。93伍子胥用前半生來復仇楚平王，更以最後的身影來死諫吳王夫差；
司馬遷透過《史記》提醒漢武帝及後世的聖人君子：「怨毒之於人甚矣哉！王者 尚不能行之於臣下，況同列乎！」（〈伍子胥列傳〉，頁853）完成對漢武帝的諷諫，
提醒君王的言行能不慎乎？讓直諫忠臣以一種悲壯的姿態，成為後世的典範；也 自述自聆的以 〈伍子胥列傳〉的敘事慰藉抑鬱心靈，完成其絕世之筆，成為魯 迅及後人口中：「史家之絕唱，無韻之《離騷》矣。」94
三、歷史的書寫與精神的不朽
《左傳》襄公二十四年（西元前 549 年）記載：
春，穆叔如晉，范宣子逆之問焉，曰：「古人有言曰：『死而不朽』，何謂 也？」穆叔未對，宣子曰：「昔丐之祖，自虞以上為陶唐氏，在夏為禦龍 氏，在商為豕韋氏，在周為唐杜氏，晉主夏盟為範氏，其是之謂乎？」穆 叔曰：「以豹所聞，此之謂世祿，非不朽也。魯有先大夫曰臧文仲，既沒，
其言立，其是之謂乎？」豹聞之。『大上有立德，其次有立功，其次有立
其言立，其是之謂乎？」豹聞之。『大上有立德，其次有立功，其次有立