90 年代南美洲的政治與經濟動盪不安，農村衰敗，使得近 80 萬名青年被迫 離鄉背井，向外另覓新的求生天地。對於這些不是在自己國家土地生活的青年來 說，縱然外地的工作機會得以讓他們暫時解決居住溫飽的難題，但內心仍希望有 朝一日能回歸故里。在早期薩勒斯的成名之作《異國他鄉》（Foreign Land，1996）， 便以此為主題，與另一名葡萄牙籍導演 Daniela Thomas 用 35mm 的黑白膠片，共 同譜出一首慘綠年少的命運交響詩。青年主角 Paco 騷動的靈魂，努力追尋心中 難以迄及的美麗夢想。不管是 Paco 那得知銀行將其半生積蓄因政府的強制命令，
而一夕之間化為烏有，崩潰去世的母親，還是里斯本酒吧的巴西籍爵士樂手 Miguel 與愛人 Alex，該片中這些漂泊的異鄉客日夜思念著祖國，而殘酷的是，返 家的心願是必須用肉體、尊嚴甚至犧牲寶貴的生命來換取。片末重槍的 Paco 爲 成全母親生前的遺願，危在旦夕躺在 Alex 懷中卻還是要求她驅車前往母親位於 西班牙的家鄉。
片中 Alex 的好友 Pedro 曾對來找 Miguel 的 Paco 說：「你是第一天來到葡萄牙 嗎？告訴你一個忠告，這裡找不到你要的人，這裡只是一個會失去某個人或者失 去自我理想的地方。」在異國他鄉日漸世故的人們，茫然無依的心靈中，其實渴 盼的不過是一處可供休憩依靠的居所，而那即是自己的生命本源。「追尋」是薩 勒斯電影中一貫的母題，朵拉和約書亞也正在尋覓……
一、宗教救贖（見圖 4-13~圖 4-18）
1995 年，當薩勒斯來到巴西的熱帶雨林拍攝紀錄片時，遇見一群狂熱的信 徒，有的單獨一人，有些則攜家帶眷、衣衫襤褸的朝聖方濟教堂的路上前進。在 貧窮飢饉中，這些人之所以還能強韌的活下去，所依靠的是對上帝的信仰，他們 堅定的意念讓薩勒斯為之動容，於是薩勒斯決定以《生活在他方》為藍本（參見 本文的研究動機），並將這樣的感受融入《中央車站》。與《中央車站》的同期之
作《午夜》（Midnight，1998，比《中央車站》稍早完成）中有罪在身的 Francisc 在即將被 Joao 槍殺之前，就曾乞求 Joao 給他一些向上帝禱告的時間。此外，當 Maria 選擇以跳樓自殺結束自己的生命時，Joao 適時出現拯救了她，Joao 對 Maria 說：「看在上帝的份上，一切都正在改變，殺人兇手會變成救世主，沒有人會在 今天死亡……」就可看見這部影片已沾染些許宗教色彩。
《中央車站》中許多的畫面、人物名字和背景、以及劇情安排上都刻意突顯 宗教力量。以角色而言，朵拉可說是以自我中心的態度扮演上帝的角色，她寫下 善男信女的求禱（替文盲寫信），收下供奉（每封信一塊錢收費），並承諾實現他 們的願望（寄信），但她不屑這些文盲找她寫信的心態，和艾琳口述這些信件時，
嘲笑他們的模樣和想法，也替他們決定未來的命運，直到她與約書亞離開車站，
行經荒郊曠野才得以體會疾苦的人們對於上帝的真摯信仰。在聖方濟教會尋人事 件過後，她與約書亞在市集為籌措金錢擺起攤子，重操舊業替人寫信，她變得專 注傾聽人們的心聲，包括對家人的想念，和感謝上帝所賜予的一切，最後還將這 些信件寄出去，成為爲上帝傳播愛的使者，改變的還不只如此，她更在與約書亞 離別後以自己的名義動筆寫信給他。
再就畫面來說，聖母子像不時出現於劇中人物視野所見。第一次出現是在約 書亞喪母的夜晚（約 15 分 20 秒），鏡頭以特寫拍攝站在聖母子像前端詳的約書 亞，並與聖像的畫面相互切換。此刻，痛失生母的約書亞是個心靈極為脆弱的孩 子，聖母子像柔和的線條能給予他溫暖的安慰。第二次則出現在朵拉帶著約書亞 回家的那個晚上，鏡頭以向左上方橫搖拍攝他在客廳恣意遊走時，再次注意到掛 在牆上的聖母子相依偎的畫像。在此，薩勒斯有意向觀者拋出，朵拉與約書亞的 關係是否會演變成似「母子般的親情依附」這樣一個疑惑，而問題在聖方濟教會 那場戲有了解答。那晚，朵拉追逐負氣跑走的約書亞，昏倒於禮拜堂被他發現，
鏡頭隨即帶到室外聖母子像的特寫，宗教隱意不言而喻。白晝，當敬拜儀式結束，
朵拉躺在約書亞的雙腿安穩沉睡，這個近景畫面讓觀者更加確定朵拉與約書亞之 間的關係，在經歷多次衝突後，已提升至母子般相互依賴的親密情感。
此外，當凱薩開著貨車搭載兩人前往邦吉蘇時，薩勒斯也讓凱薩駕駛座前的 耶穌標牌，在鏡頭中清楚的展示，暗喻迢迢大路上將有上帝引領兩人找到父親/
耶穌，也就是找回信仰（“strength is in everything , but only God is power＂凱薩貨 車底部的字樣明白揭示這個道理）。而在凱薩離開後他們搭上便車，約書亞與人 們齊唱的燈神聖母讚歌。約書亞所代表的是一個擁有穩固信念（執著找尋父親）
的個體，他幫助朵拉重新尋獲沒有全然遺忘，只是不願正視對父親/信仰的感懷/
相信。人需要找到信仰，薩勒斯藉由展示數萬信眾參與的宗教儀式，即為此一觀 點的具體實踐。
二、父親的蹤跡（見附錄二分析單元 B21、B34、B35、B41）
（一）公車的比喻
約書亞對於素未謀面的父親，內心存在美好的想像。從一開始安娜帶著他來 到朵拉的攤位，安娜提及耶穌時，他那張純真自豪的表情就已毫無保留的表現出 對父親的敬愛，反觀朵拉卻是一臉不以為然。約書亞來到朵拉家借宿當晚，他向 朵拉和艾琳強調自己的父親是個很厲害的木工，什麼都會做，萬事萬能讓他十分
圖 4-13 車站的聖像 圖 4-14 朵拉家的聖像 圖 4-15 敬拜會場
圖 4-16 凱薩車上耶穌的標牌 圖 4-17 凱薩貨車底 圖 4-18 便車上的聖像
崇拜，朵拉則對於自己染上酗酒惡習的父親耿耿於懷。
當兩人搭上公車猜測車上乘客誰為父親時，朵拉憑她「閱人無數」的眼光，
看著車上的一名乘客說：「我覺得那個比較像，他那型的我很熟，跟我爸很像。
在家很陰沉，出門就耍寶。」接著朵拉告訴約書亞她的父親曾以車子為比喻，寫 了一封信給她母親說他每天撘公車厭煩了，所以就改搭計程車。所謂的公車是指 朵拉的母親，而計程車則是父親外遇的對象。朵拉向約書亞強調坐車最好要搭公 車，因為公車有路線和目標，搭計程車則有可能會迷路。從朵拉的話語中不難發 現她對於父親的排斥其來有自；反觀約書亞，他渴望見到心中崇敬的父親，且希 望在見到父親時，能給他一個良好的印象，因之，在公車中途停下讓乘客休憩的 片刻，他主動要求買件新的襯衫；有時，他也擔心自己在父親眼中的模樣，他曾 對朵拉說：「我這樣去見他會不會像個小乞丐。」朵拉安撫著他叫他不用擔心，
但朵拉也跟約書亞說：「你的爸爸可能跟你所想像的不太一樣。」朵拉對於父親 的觀感，影響著她對安娜、耶穌與約書亞三人之間關係的判斷，她擱置安娜的信 件認為這樣才能解救她，因為不在約書亞身邊的耶穌恐怕就跟自己的父親一樣，
是個對家庭不付責任的浪蕩子。
（二）耶穌之所在
依循郵件上安娜說的地址，兩人來到耶穌的住處，薩勒斯先是以遠景拍攝朝 攝影機走近的他們，當兩人逐漸靠向柵門，朵拉對約書亞說：「快去啊！」這時 鏡頭向上直搖，約書亞向前狂奔的動作以俯 角的大遠景拍攝，表達出他奔向父親那份激 動的情感（見圖 4-19），而從柵門至住宅的 步道長度來看，也正巧妙呼應朵拉與約書亞 從里約到北邦吉蘇這段的路途，儘管遙遠仍 無法動搖約書亞想見父親強烈的渴望。當約
圖 4-19 約書亞奔向耶穌家
書亞奔至屋外，瞧見一個男孩，他隔著曬依竿對著約書亞上下打量一番然後說：
「媽，有客人！」接著朵拉進入屋內，她向屋子裡的女主人表明來意，此時男主 人尚未現身，兩人等待一會兒，不久一個男人走近屋內（鏡頭向左橫搖），鏡頭 zoom in 特寫約書亞顯得緊張的臉龐，男子瞧見約書亞一臉弧疑，當朵拉對男子 說約書亞的母親過世，他是他唯一的親人時，男子問：「他乖嗎？」朵拉看著約 書亞說很乖，鏡頭特寫約書亞的臉部，他微笑著。朵拉拿出信件請男子過目，男 子接過信後笑著說耶穌是前任屋主，他在獲得一筆錢後於維拉杜喬買了新房，錢
到手當晚便拿去酒吧買醉。約書亞聽到男子 這麼說臉色一沉，落寞走出房子。框中框的 影像構圖再次出現（見圖 4-20。筆者已於本 章第一節說明框中框的影像意涵故不再贅 述），鏡頭拍攝約書亞離去的背影，將此刻 他坐困愁城，尋父未成的無奈心情表露無 疑。劇情發展至此，該男子的話似乎暗示耶 穌或許並不如約書亞所想像的那般完美。
告別北邦吉蘇一帶塵土紛飛，暈黃荒涼的地景後，朵拉與約書亞依循著男子 給的新地址，終於來到維拉杜喬，一個房屋鱗次櫛比、光明面海的新興社區，他 們倆繼續找尋耶穌，鏡頭跟拍兩人行走在這些房屋前巷的對話：
朵拉：你媽有你爸的照片嗎？
約書亞：有。
朵拉：看照片認得出你爸嗎？
約書亞：我有時候會記得他的臉，有時卻很模糊。
朵拉：有時我也不太記得我爸的臉，也許沒有照片就不用去記，就可以遺忘。我 十六歲離家之後就沒見過我爸，多年後曾經在里約布蘭柯突然撞見他，我 全身僵硬只說的出：「你認得我嗎？」我一看就知道他已不記得。他說：「是 你啊，我怎麼可能忘了這一個大美女！」我說我認錯人然後就走了，你聽
朵拉：有時我也不太記得我爸的臉，也許沒有照片就不用去記，就可以遺忘。我 十六歲離家之後就沒見過我爸，多年後曾經在里約布蘭柯突然撞見他，我 全身僵硬只說的出：「你認得我嗎？」我一看就知道他已不記得。他說：「是 你啊，我怎麼可能忘了這一個大美女！」我說我認錯人然後就走了，你聽