• 沒有找到結果。

第三章 夢想起飛——《牆》

第一節 用想像力填滿封閉的房間

31 廖炳惠編著,《關鍵詞 200:文學與批評研究的通用辭彙編》(Keywords in Literary & Chritical Studies)。臺北市:麥田出版。2003 年 9 月初版,2009 年 12 月初版 13 刷。p.35。「在現代社會 中,特別是共產主義、高壓政策、種族隔離、種族歧視掛帥的地方,『官檢』是相當常見且程度 非常嚴重的。」

圖3-2 左:《牆》頁 7,一位嬰孩,赤裸著身體,微笑面對讀者。

圖3-3 右:《牆》頁 53,一位老小孩拿著塗鴉,微笑面對讀者。

(圖 3-1)封面上紅色磚瓦砌成的星形圍牆,畫面中間有一位孩子正微笑地 面對讀者,打著鼓,形成一種詭異的畫面,封面底紋是瓦楞紙,用線裝縫製的書 衣。打開扉頁,映入眼裡的是一幅世界地圖,用黑色線條、白色與紅色色塊區隔 而成的地圖,紅色區塊是實行共產主義的國家,從東德、東歐到亞洲,都塗上了 紅色;雖然捷克處在西德、奧地利交界處,但她仍然屬於紅色圍牆內的國家。書 裡的主角小男孩藉由畫圖抒發對於自由的渴望,表達對社會的不滿,在政治、思 想被控制、壓迫下追求夢想與自由。(圖 3-4)

每個人的成長故事與當時社會背景息息相關,雖然《牆》使用第三人稱,但 這也是席斯的童年成長回憶,席斯也將自己小時候愛到處畫圖的模樣畫進去,藝 術成為宣洩的出口之一(圖 3-5);此外還用共產主義的代表性符號,紅色五角星、

紅色旗子及「錘子與鐮刀」32(圖 3-6)貫穿整本書。《牆》只有一張圖(圖 3-6)

裡主角畫出「錘子與鐮刀」,而且小男孩露出一種疑惑的表情,除此之外他都是 畫著彩色的圖案,飛魚頭、坦克車或者是充滿色彩的樂團等。祕密警察則都被他

32 「鐵槌與鐮刀」(hammer and sickle)代表共產主義組織,前蘇聯的國徽就是以鐵鎚與鐮刀圖 像為主,隨著蘇聯瓦解,在某些國家將此標誌列為違法,且視為迫害人權的象徵。

畫成豬頭人,試圖用想像力和幽默描繪這段嚴肅、令人恐懼的歷史。

圖3-4 《牆》頁 2-3

圖4-5 a.《牆》頁 37(左)。b. 頁 21(右)主角喜歡到處畫圖,無論是傢俱或樂器上。

圖3-6 《牆》頁 11,紅色五角星、錘子與鐮刀是共產黨的符號與象徵。

3-1-2 牆,保護還是拘禁?

家門的牆保護家人的安全;學校的圍牆,試圖隔絕具有威脅性的惡霸、毒品;

心裡也有一扇門、一道牆,保護自己不受到傷害。這樣的「牆」,也是一種拘禁,

家門內會有暴力,學校裡也會有惡霸,牆內的生活一定是安全的嗎?本書《牆》,

這道無形的牆在權力「保護」、掌控之內的一邊,無法接收到外界的資訊。美其 3-7-a),在這似乎看到十三世紀末繪製的赫里福德地圖(Hereford Mappa Mundi)

33裡的圖像,恐懼與想像並存(圖 3-7-b、圖 3-8)。《牆》裡看不到矮小陰暗的空

33 目前最大的中世紀世界地圖保存於英國赫里福德教堂(Hereford Catheral)的赫里福德地圖

(Hereford Mappa Mundi) ,約完成於 1290 年,是以耶路撒冷為中心的 T-O 式地圖;畫面上除 了非洲、亞洲與歐洲外,地圖的正中央是聖地耶路撒冷,上方是伊甸園,正中央是繪製上 帝與 審判日,審判的左邊是天堂,右邊是地獄。還畫出諾亞方舟、摩西帶領猶太人出埃及開紅海的路 線、耶穌被釘在十字架等,儼然是一張敘述世界起源至今(當時)的紀錄。這樣的地圖是以人的 角度去衡量、記載當年世界樣貌。將他們所依賴、信仰的「真實」全部紀錄下來。

(圖 3-9-a)

圖3-7 左:a.《跟著夢想前進——哥倫布》扉頁,十五世紀歐洲對外界的好奇與想像;

右:b. 赫里福德地圖(Hereford Mappa Mundi)全圖。

圖3-8 赫里福德地圖(Hereford Mappa Mundi)細部圖案。

圖3-9 左:a. 《星星的使者——伽利略》頁 30-31,他提出地球非世界中心,遭教廷軟禁。

右:b. 《彈琴吧,莫札特!》頁 20,莫札特的童年是不斷地練習彈琴。

《牆》有別於席斯其它的作品,除了四頁跨頁彩圖外,其餘都使用黑色線條 與局部上色。每一格圖像的外框,並非用一條黑線將其圍繞,而是畫成陰影,成 為界線。除此之外席斯也將「人群」轉變為「界線」,也是一道「牆」。圖 3-10-a 的外圍是一道方形的磚牆,右下角出現一位紅色豬頭警察,看著捷克歷史的變化;

這樣用迴旋的圈圈描述一則故事的方式,也出現在席斯其他書籍裡,如《遙遠北 方的傳奇》裡的主角維茲被極地原住民拯救後與當地居民一同生活、休養身體,

在休養的過程中他聽到很多有趣的故事與歌謠,看到最後會發現這條故事蟲長得 似乎像一條蛇(圖 3-11),仔細看這圍繞在鯨魚外形地圖像與文字敘說著一則他 們的傳說。這也是席斯常常在傳記圖畫書裡使用的方式,每一本傳記圖畫書裡隱 藏著更多故事;如《三支金鑰匙》裡的三則有關布拉格的民間傳說:<布朗維克

>、<假人郭蘭>及<鐘匠哈努斯>亦是用這樣迴旋的方式表現(圖 4-6~圖 4-8),

意外地讓一本只有三十二頁或四十八頁的圖畫書增添更多內容,但主要的優點是 讓讀者在這樣有限制的篇幅內認識更多有關主角的故事。

圖 3-10-b 裡排隊聽演唱會的人群、轉角的坦克車也分別形成一道壓迫的界 線;演唱會的畫面裡,發生混亂的場面,畫滿滿的人群望著台上的表演,上方的 橢圓形彩色圖像代表著對美國美好的幻想,最後方這發生鎮暴的景象,人群與文 字中間卻有一道無形的牆堵住這混亂的場面(圖 3-12)。筆者覺得席斯將對故鄉 的愛與豐富的情緒都表現在這空白與混亂之間,主角始終保持簡單的造型,衣服 褲子都沒有色彩與紋路,隨時手上都有一支畫筆和一本畫紙,描繪眼前的故事,

似乎一直很努力也很困惑。

圖3-10 左:a.《牆》頁 23,這樣用迴旋的圈圈描述一則故事的方式,也出現在其他書籍裡;

右:b. 《牆》頁 30,排隊聽演唱會的人群、轉角的坦克車也形成一道壓迫的界線。

圖3-11 《遙遠北方的傳奇》頁 22-23,

圖3-12 《牆》頁 32-33,人群與文字中間卻有一道無形的牆堵住這混亂的場面,

席斯將對故鄉的愛與豐富的情緒都表現在這空白與混亂之間

3-1-3 圖像裡的壓迫感

著蘇聯共產黨的形象,色塊裡畫著巨大的史達林(Stalin)、列寧(Lenin)、赫魯 雪夫(Khrushchev)和布里茲涅夫(Brezhnev),坦克車與戰鬥機往左邊前進、

拿著槍砲的士兵們,意指著當時的蘇聯欲往西方擴張勢力;俄國與美國的太空競 賽時,第一隻搭太空梭的俄國狗,名叫萊卡(Laika),出現在畫面的左上角,這 一大串圖像,在小男孩頭頂形成巨大的壓迫氣氛。(圖 3-13)

圖3-13 《牆》頁 16-17,畫面構圖比例懸殊,形成壓迫的氣氛。

(圖 3-14-a)畫面上當布拉格被蘇聯軍隊入侵,左邊一台用黑色粗線條畫成 的坦克車,掛著一幅紅色旗子,右頁是一個同心圓的城市地圖,紅色坦克車如同 螞蟻般遍布城市;席斯用整齊、規律的黑色線條、紅色色塊、巨大的坦克車對照 變形且沒有顏色、身體呈現空白的主角,像是孟克《吶喊》(圖 3-14-b)裡將現 實與恐懼化作變形、吶喊的人,藉由色彩筆觸表現內心的衝擊。現實生活中,當 坦克車進入布拉格時,彼德席斯在倫敦,而他的家人正在歐洲旅行。

《星星的使者》中,教會法庭審判伽利略(圖 3-15),指責他提出太陽為宇 宙中心、地球轉動的說法是異端,畫面裡伽利略獨自站在法庭,四周被穿著紅衣 的主教們圍繞,一道紅色的高牆落在他肩上。彼德席斯擅長用構圖上的設計描繪 人性與情緒,眾人的力量是一種權力,也是一種壓迫,在不同國家、政權下,所 謂的「正義」也可能是一種霸凌。

圖3-14 左、中:a.《牆》頁 28-29,畫面聚散效果,主角變形;

b. 孟克(Edward Munch),《吶喊》,1893 年,奧斯陸國家藝廊。

圖3-15 頁 32-33,在不同國家、不同政權下,所謂的「正義」也可能是一種霸凌。

圖3-16 《牆》頁 48-49,略有 Saul Steinberg, View of the World from 9th Avenue 的味道。

圖3-17 Saul Steinberg, View of the World from 9th Avenue, cover of New Yorker, 1976

圖3-18 左到右:Saul Steinberg, 1976 年《New Yorker》封面,塗鴉。

圖3-19 《牆》頁 50-51,拆除圍牆,黎明將至。

圖3-20

3-1-4 高牆之外

象最深刻的除了搖滾音樂外,他從小就看過 Saul Steinberg(1914-1999)的畫冊;

席斯畫的線條與 Saul Steinberg 的作品有些類似,圖 3-16 當書裡的主角飛越高牆 這一幕頗有 Saul Steinberg 的味道。Saul Steinberg 從曼哈頓市中心的角度去看城 市以外的世界,在此之外一切荒蕪;許多電影裡也常嘲諷紐約人將自己當作世界