第一章 緒論
第二節 研究背景
一、研究問題與目的
《手斧男孩》出版於 1987 年,當時大環境的環境倫理觀正由一直以來的人類 中心觀點,穿過生命中心倫理,漸漸的走向生態中心倫理。所謂的人類中心觀點 是人類考慮的任何關於自然的責任,都以人類的需要或利益來解釋,不去考慮任 何的前因後果;自然環境的一切都為人類的所有品,可以任由人類依照自己的意 思與予保留或銷毀。生命中心倫理則是人類開始會去意識到身處在大環境中的不 只是人類而已,還包含了其他所有有生命的生命體。生態中心倫理更將生態體系 的範圍擴增到自然環境中原先認定無生命的一環,像是土壤、山川、湖泊等,當 人類生活在其中的時候,又該如何保持與整個生態系的互動關係。
在系列文本當中,筆者發現主人翁布萊恩在慢慢的適應了荒野生活之後,對 大地的想法有了些微的改變。這些改變跟著人類文明史上的環境倫理觀點,是文 本當中所傳遞出來的生態因子。伯森在自然中的生活經驗為他與大地之間拉了一 條無形的線,史密斯曾說一部冒險小說的大部份篇幅,都是作者活力的產物,他 們的目的通常只是快快樂樂的活動一場。(《歡欣歲月》,頁 295-296)文本是作者的 精心之作,文中所傳達的生態觀當然也是作者伯森的生態觀,《手斧男孩》系列幫 助伯森讓這條線顯形。在系列作品第四本《鹿精靈》的後記當中,可以發現到作 者本身對大自然界的看法。當你曾被樹叢以及荒野擄獲,世界從此不同。(《鹿》,
頁 171)一旦曾經讓大自然迷住,人們就不可能真正恢復正常。(《鹿》,頁 172)伯 森自稱自己曾經有過十二年的時間完全在樹叢間過日子,他是在寫《手斧男孩》
的時候才真正的認清楚森林到底是什麼,這一系列作品的產出就是伯森個人經驗 的再造,作者藉寫作重塑他自己曾經有過的生活經驗。
《手斧男孩》系列藉荒野冒險的本質來吸引讀者,而這群讀者是作者想要努
力經營的一個區塊。蓋瑞.那伯漢(Gary Paul Nabhan)認為住在住宅區裡頭的孩子比
Behind Hatchet and the Brian Books.)一書中,伯森刻意說明了讀者對布萊恩這個角
色在荒野中生活的所有疑問,包含了他的所有行為及思考的模式3,但因為它是「應2 筆者自譯。原書名:Guts: The True Stories Behind Hatchet and the Brian Books.
3 本書分為六個章節。分別述說著伯森為何能寫心臟病發、墜機及有關飛行的一切(筆者暫譯,Heart attacks, plane crashes and flying),他被麋鹿的攻擊的經驗(筆者暫譯,Moose attacks),作者以為在荒 野中具傷害性的一切(筆者暫譯,Things that hurt),以原始的武器獵殺(筆者暫譯,Killing to live:
hunting and fishing with primitive weapons)、在荒野中營養食物的來源(筆者暫譯,Eating eyeballs and guts or starving; the fine art of wilderness nutrition)以及煮食的愉悅(筆者暫譯,The joy of cooking)
所描述情節之真假並不列入討論,最多也只能幫助筆者理解,為何在文本中會出 現如此多生動的冒險情節。
另外一個思考的角度是:隨著文明發展的腳步,經濟發展的考量,人類追尋 著他們自以為讓「人類」有更好生活的環境。以種種不同的理由,大肆開發著野 地,與其他生物爭奪生活在大地上的空間,人類對大地做出的決策和行動,漸漸 的讓大地淪為自己邁向進步的犧牲品。人類對於環境的需求越來越苛刻,認為環 境需要被征服,可以被改造成適合人類這個物種生存的環境,不用去理會其他生 存在這大地上的其他生物或非生物,這種窘況映驗了李奧帕德(Aldo Leopold)在<野 地與文明>中所說的:人類歷史面臨的迫在眉睫的變化之一是地球上較適合居住的 地區,野地即將消失。(《沙郡年記》,頁 355)
伯森的《手斧男孩》系列中,布萊恩在荒野中的生活體驗促使他改觀,他心 中記掛著要去看看山林景致,往北就是了。南方都是都市與人潮。他很快就覺得 人類這種生物過日子、對待地球的方式都是不好的,大多數情況下,甚至是醜陋 且錯誤的。(《獵殺布萊恩》,頁 18)越靠近人類居住的地方,越聽不到鳥叫,也沒 有麋鹿四處奔跑。布萊恩的發現肯定是當然的,因為環境已經被改造,人類的闖 入確實造成了自然環境中其他動物生存上的危機。
大地環境隨著人類經濟型態的改變而改變,這份改變也同時改變了人類的生 活型態。早期以農耕為主要生產活動的生活方式,因為有了機器取代人力、種植 技術的改良等等因素,使得在農地間多餘的人力轉向發展工商業。大型工廠擴增,
也讓留在大地間工作的人變少,勞動量的減少使得人類離自然環境越來越遠。若 再加上工商業發展之下,人類因為工作方便趨向群居在經過刻意改造的都市這一 趨勢,人類與自然之間的聯繫就變得更薄弱了。以荒野冒險題材為主架構的《手 斧男孩》系列,除了交代發生在布萊恩身上,急待克服的困頓,尚且還有他在這 樣的原始生活之下,抓取到的人與自然環境之間的微妙互動關係,本論文試著從
《手斧男孩》出發,看蓋瑞.伯森五本以布萊恩為主角的系列小說中所傳遞出來
的生態觀,筆者試圖要從這一系列小說中找出:
(一)蓋瑞.伯森在《手斧男孩》系列中的自然書寫方式,提供了另 外一個思索人與自然關係的方式。
(二)布萊恩的冒險肯定少年讀者的價值,他的追尋亦是你我的追尋。
(三)荒野冒險小說可以為傳遞全球性土地倫理觀紮根,它的目的在 於傳遞營造一個共生共榮的社會。
荒野冒險小說中,將讀者從優渥的生活環境中抽離,並且將生活環境拋回早 期以採集、農耕為主的生活方式。在其中,原始的生活並不足為奇,但若是主人 翁是在自願返回的狀態之下,或可等同於陳冠學在《田園之秋》中所載之美;亦 可同於《女農討山誌》中阿寶對鄉村生活的嚮往;或亨利.大衛.梭羅(Henry David Thoreau)在《湖濱散記》(Walden)中舒適的簡樸生活。荒野冒險小說中,透過作者 刻意的安排,讓原始生活發生在不可預測的災難情節下,這樣的作法讓文本增添 了一份緊張感,也因此更吸引人了。
二、文本選擇
筆者一直對魯賓遜類型小說的興趣濃厚,不但喜歡其中的冒險情節,也愛主 人翁在荒野求生的歷程。時代走至今日,在人類文明漸漸去自然荒野而轉邁入都 會的時候,為何仍有一些人甘願放棄便利的生活,回到從前。究竟鄉野生活賦予 了讀者什麼?這些都是吸引筆者閱讀的原因。
歷年的紐伯瑞作品當中,主人翁主動前往荒野冒險或生活的題材:如:1941 年金牌獎《海上小勇士》(Call It Courag
e
),主人翁馬法圖所要追尋的是他自己覺得所欠缺的勇氣;1960 年銀牌獎《山居歲月》(My Side of the Mountain)中,山姆為 了證明自己可以而走入叢林;1961 年的金牌獎《藍色海豚島》(Island of the Blue
Dolphin)中的卡拉娜則是為了弟弟而回到荒島;1988 年的銀牌作品《手斧男孩》
(Hatchet),布萊恩入荒野的原因雖是出自非自願的意外墜機事件,但在《手斧男孩》
之後所衍生的系列作品卻也同樣出現了主動回到荒野的情節。第二本《領帶河》
中的布萊恩為了覺得自己可以救世人而重回叢林;第四本《鹿精靈》中的布萊恩 則因為受不了都市中的噪音及警覺自己內心的召喚而回到叢林;第五本《獵殺布 萊恩》中的布萊恩則是在回到荒野生活後,索性選擇留在叢林之中生活,荒野對 布萊恩而言,確有吸引其一再重返之處。
《手斧男孩》系列的五本小說,其英文版的原書名及出版時間分別是:Hatchet (1987)、The River(1991)、Brian’s Winter(1996)、Brian’s Return(1999)、Brian’s
Hunt(2003),是作者蓋瑞.伯森(Gary Paulsen)在歷時十六年,持續接收到讀者緊密
的迴響後完成。本文於此之後以各中譯本的第一個字《手》、《領》、《另》、《鹿》、《獵》指稱伯森的這五本作品。
拜讀以布萊恩為主角的五本小說,吸引筆者的除了當中符應魯賓遜類型小說 原型的荒野冒險元素之外,作者將布萊恩在經歷荒野生活之後所產生的轉變,透 過主人翁在荒野歷險過程,因為思考到人與自然之間的關係而呈現出來,這個部 份頗引人深思。這包含了長久以來,人在自然界中生活的軌跡、脈絡以及隨著生 活條件改善,所會去思考到的人與自然之間的關係。
除此之外,有別於《田園之秋》、《女農討山誌》及《湖濱散記》等作品在書 寫上所營造出來,對生活在自然環境中,生活的簡單、心靈的舒適等感覺。伯森 不同於這些文本的自然書寫模式成就了不一樣的《手斧男孩》系列。他除了寫出 那份始於人類遠早生活在自然界中的圓融,還藉發生布萊恩的故事中,布萊恩所 碰到的難題、及危及生命的危機,展現不同的自然書寫風貌。此外,他另外撰文 交代文本主人翁與他之間交雜的情感與生活經驗的作法,讓這一系列作品更加吸
引人,豐富的範疇讓筆者因此決定選擇此一系列作品為本篇論文論述的根據。
二、研究方法
新批評(New Criticism)中以細讀文本為一個進行文本分析的好方法,他幫助一 個讀者透過細讀的方式,了解隱藏在一部作品後面作者所想表達的意義,然這個 意義因為不同的人而有不同的解讀。細讀文本賦予文本全新的生命力,這種分析 方法將作者在文本身上的影響力拉開,只看文本本身帶出來的意義:新批評從一 開始致力於尋找文學的本質,給文學以獨立的本體身分。新批評採用了科學主義 作為自己的方法,以客觀、具體、可實證為依據,建立了系統的閱讀理論和思辨 方式。(《20 世紀西方文藝文化批評理論》,P57)
當筆者試圖以生態觀點解讀《手斧男孩》系列時,所提論點也僅能呈現筆者 自身擷取的面向。在進行研究的時候,筆者先確定選用文本的問題,將五本以布 萊恩為主人翁的文本一一細讀,中文版本採用野人文化所翻譯出版的《手斧男孩:
冒險全記錄》,英文版本則採用 Dell Laurel-Leaf 公司所出版的版本,另外,有鑒於
《手斧男孩》系列當中,作者蓋瑞.伯森一再提及的他創作此系列文本與讀者給 他的回應之間的關係,因此還另作一書以作解釋,筆者並將作者在此一契機之下 所出版的《膽量:《手斧男孩》及其系列作品背後的真實故事》列入參考文本,以
《手斧男孩》系列當中,作者蓋瑞.伯森一再提及的他創作此系列文本與讀者給 他的回應之間的關係,因此還另作一書以作解釋,筆者並將作者在此一契機之下 所出版的《膽量:《手斧男孩》及其系列作品背後的真實故事》列入參考文本,以