• 沒有找到結果。

《理想國四部曲》之首部曲《記憶傳承人》所描寫的社會是屬於一切皆講

32

求秩序的同化社區。在這樣的社區裡,秩序之於烏托邦的必要性,可見於喬治‧

凱特布在《現代人論烏托邦》導論內所考量的原因:

烏托邦思想受著一種「秩序狂」所控制。烏托邦的強烈動因之一,是要 使世界盡可能免於混亂,免於失去秩序。烏托邦是一種對於秩序、安靜 與平和的夢想。人之所以有這種夢想,是因為歷史的事實過於動蕩不 安,可以說烏托邦的夢想是以歷史的夢魘為其背景。20

勞瑞成長於二次世界大戰時,她對於烏托邦美好生活的設想即是在喬治‧凱特布 所謂的「歷史夢魘的背景」下,對熟悉、舒適與安全的嚮往,並對此嚮往加以批 判。此社區正如早期對烏托邦境地的安置,是被孤立在某個時間上,且孤獨的存 在於世界的某個空間裡。這個時、空皆隔離於世的閉鎖社區,顯現秩序且害怕改 變,改變就是不完美的象徵,改變意謂著不快樂因而想要不同。然從反烏托邦的 角度思量,這種不快樂卻正是由於害怕改變生活,即讓生活遭受控制,所導致的 一致化。這樣的一致化讓色彩的環境不復存在,甚至無須經驗痛苦。人類生物本 能的基本感知能力如:喜怒哀樂等七情六慾,以及最首要的自主與自由被奪取,

換來的是同化下的蒼白世界。以下就以:從操控到同化、以一致展蒼白、望向挑 戰勇氣,這三個方向論述這個社區如何成為蒼白的同化社區。

一、從操控到同化

從生長的所在地 ─ 家庭來看,勞瑞在描繪此社區的家庭生活,尤其睡前分 享儀式時,是這樣說的:「每天晚上分享個人的感覺,是每戶人家的例行活動。」

21 而當喬納思在夜晚困惑於即將來臨的十二歲進階典禮,心中感受到情緒起伏,

20 喬治‧凱特布著,孟祥森譯。《現代人論烏托邦》。頁 14。

21 露薏絲‧勞瑞著,鄭榮珍譯。《記憶傳授人》。頁 29。

33

喬納斯想偷偷隱藏情緒卻提到:「不過,當然嘍,這是違反規定的。」22 這裡所 突顯出來的,是分享並非出於個人意願,自然看不見真誠情感流露,分享只變成 生活公式的模板,而非自由選擇的意向表達。除了每晚的感覺分享,早晨的家庭 活動 ─ 分享夢境,同樣有如儀式般的進行,毫無分享所能帶給人的喜悅。喬納 思曾提到自己對分享夢境的貢獻極少,爸爸也說沒有作夢,詭異的是媽媽與妹妹 莉莉的夢境分享,都是與「違法事件」有關,如妹妹違反規定,騎媽媽的腳踏車 被警衛逮個正著、媽媽違反了一項她不了解的規定而被責罵。夢作為人潛意識的 呈現,在規格化的生活模式裡,勞瑞讓男性的角色處於安逸的接受,而女性的角 色則有著不安的情緒反應。對事情的反應差異突顯性別的不同,感受自然不一 樣,社區卻要求抹去男女性別的「差異」、強調「同化」。關於男、女趨同這一點,

第四部曲有更著明確的描述。克萊兒(第四部曲的主角)在河邊散步時,碰到從 外地來的船員。當船員告訴克萊兒,「人們」(社區以外的人)驚訝於船上有名女 性工作者,克萊兒不解人們為何會感到驚訝,克萊兒皺著眉:「男人的事?女人 的事?在社區這兒,可沒有這樣的分別。」23 這是社區要求同化的操控。對於家 庭的操控,社區以「規定」作為同化差異的手段,個人所受到的壓抑,從個人情 感表達的分享就已經是強求一致了。對於性別這與生俱來的不同,社區更想藉由 科技去達成。無感無性別的操控,人原來的樣貌全然走向物品化的型態去展現。

除了家庭生活,個體會進入學校,學校生活的教育意義在教導使用精確的使 用語言作為控制。語言在此社區不是個人表情達意的載具,語言變成一種工具,

一種用於傳達卻沒有涵括情感的冰冷工具而已。所以,對於「道歉」這件事有一 套標準道歉語,而接受道歉的人,也相對的有一套唸誦的標準答覆語。語言若被 用作表達個人自由思想,會被認為是說謊,說謊反到成了對語言的控訴,將情感 的表達成分淹沒於功能之外。難怪:「當喬納斯四歲時,有一次在學校午餐前說

22 同註 22。頁 36。

23 露薏絲‧勞瑞著,朱恩伶譯。《我兒佳比》。頁 127。

34

了一句:『我餓死了』」24,會馬上被帶到旁邊,上一堂精確使用語言的課程,隨 後要求喬納思以「肚子很餓」作功能性的表達。對於喬納思問父母:「你們愛我 嗎?」,使用這樣一個帶有感情成份的字眼「愛」時,父親因難堪而輕笑一聲說:

「喬納思,請你說精確一點」,並要喬納斯以「你以我為榮嗎?」這樣的問話來 重新提問。25 學校同儕之間的相處,對於青春的孩子來說,會有許多屬於個人秘 密的討論與互動,學校卻要求不能說。如:喬納思的學校,有個非常傑出的同學 班傑明,喬納思與班傑明同年齡,彼此也認識,卻無法大方的說出欣賞對方專長 的讚美辭,理由是:「即使你不是故意的,可是只要當面提及或討論別人的成就,

就有違反不可吹噓的嫌疑。這屬於小規矩,跟魯莽類似,頂多被當面溫和糾正。

但即使如此,最好還是自我控制,連小錯都不要犯才好。」26 讚美是他人對自己 的一種肯定,肯定自己特有的一部分。但在社區的制度裡,英雄的光環帶來放大 的差異性,因此,「不可吹噓」成了操控的規定。再者,若孩子是從犯錯中去學 習什麼是對的事,那麼「犯錯」就是孩子學習的一部分,這樣的學習權在操控的 原則下,同樣是為達成建立一個「同化」社區的手段。同時,在此社區的生活裡,

有許多事情是不可以隨意問的,即使在同儕之間,對於好朋友的關心問候,社區 給予操控的說辭是:「因為那樣做,就會『突顯差異』令人不安。例如亞瑟每天 早上服用一顆藥丸,喬納思沒有。所以最好談論相同點,以免莽撞。」27 若是能 說的只有相同點,可分享的東西就會變成唸誦的經書,生活樂趣會在哪裡,人的 相異點不存在,人也就趨於一同了。

此部曲中的社區生活,存在著一個普遍的同意,同意長老會為最高的執法單 位,所有有關人的意志選擇,皆遵照長老們為了避免錯誤的考量,不敢讓人自己 做決定的原則。於是,「配偶的選擇、新生兒的命名與家庭配置、工作指派,通

24 同註 22。頁 114。

25 同註 22。頁 192。

26 同註 22。頁 59。

27 同註 22。頁 73-74。

35

通都是經過長老們的謹慎、嚴密考核過的。」28 這段文字在此傳達看似長老會們 的善意,但潛藏於文字內涵的意圖透露這是行使一致化的手段。這手段更伸向孩 子的成長慶生,以公約的程式化行進階典禮,而生日禮物的驚喜在永遠不變的公 式中。社區裡,沒有個人的生日日子,所有人的生日在同一個典禮上進行,一年 一度的進階典禮是屬於每個孩子接受生日禮物的日子。就像喬納思的妹妹,八歲 的莉莉可以獲得一件可證明身分,釦子較小又有口袋的夾克。喬納思的鄰居佛立 茲是九歲的孩子,生日禮物會是一台腳踏車,表面呈現出盛大的慶祝,其實不過 是被要求「慾望」的想念以及願望實現的美好操作,當每個人都一樣時,人沒有 了慾望的比較,同化就成為可被接受的生活型態。這一切的不變,看似井然有序,

其實,正是因為要趨同於秩序而放棄自由的被同化社區。誠如喬治‧凱特布所說:

把生活化簡到單純的可怕的程度,以便掃除所有誘惑人民的產生慾望或 產生想像力的事物,讓他們沒有比較,沒有選擇。而藉著生活幸福之名,

可行施種種操縱與控制。如果這些方法行之無效,則專制就會變為事 實,只不過出現的時候會經過偽裝。29

這個社區裡,從家庭生活的分享、學校教育以使用精確語言為目的,到社區制度 的一致化,皆突顯出經由偽裝後的掌控,從屬於個人思想、語言的使用到生存的 權益悄然的,毫無知覺得受著操弄。

二、以一致展蒼白

若紅色蘋果代表「性慾望」,這「性慾望」在弗洛伊德那裡,應該指得是「性 比多」,這是一切人類驅動的能量來源。正當喬納思撞見了紅色蘋果這個代表著 潛意識的慾望時,喬納思無法意識、感知到這慾望的提醒,換來的是只想忘記那

28 同註 22。頁 87。

29 同註 21。頁 17-18。

36

樁在同化世界裡被認為不愉快的往事。(這件往事是喬納思與朋友亞瑟玩丟蘋果 遊戲時,對於蘋果產生了幻覺,糊裡糊塗就將蘋果帶回家,結果遭到廣播提醒。)

終究慾望這東西仍是存在於潛意識,無法驅趕。喬納思進入養老院當義工,在那 裡再次遇見「慾望」這東西。喬納思的感覺是這樣的:「喜歡洋溢在浴室裡的溫 暖、安靜和安全的感覺;他喜歡看著老婦人毫無遮掩得躺在水中,而面露信賴的 神色。」30 這慾望存在於潛意識並表現於夢中,夢中的喬納思來到白天的養老 院浴室,喬納思脫下衣服,面對的不是老人而是費歐娜,他的同班同學。於是父 母親認定是激情的狀態發生,向上提報後,喬納思的慾望便得靠著藥物來因應。

以藥物杜絕人的慾望,無非就是想以此操弄人性趨於一致化,害怕差異性所帶來 的災難。

馬克斯‧弗里施(Max Frisch)有句警語說:「科技是安置世界的機巧,於是 我們無法體驗世界。」31 科技確實能夠為人類生活帶來許多的便利性,但更多 時候抹去了人工時代在產能上的差異性,進而使人無法體驗多樣化產物的豐富經

馬克斯‧弗里施(Max Frisch)有句警語說:「科技是安置世界的機巧,於是 我們無法體驗世界。」31 科技確實能夠為人類生活帶來許多的便利性,但更多 時候抹去了人工時代在產能上的差異性,進而使人無法體驗多樣化產物的豐富經