第三章 從思想表述到文學創作：「戀愛」作為一種敘事策略
第一節 註定挫敗的戀愛？──評析林輝焜《争へぬ運命》
‧
http://tamsui.wikia.com/wiki/%E6%9E%97%E8%BC%9D%E7%84%9C（2008 年 8 月 21 日確 認）
80 原刊於《福爾摩沙》2 期（1933 年 12 月）。
81 原刊於《臺灣文藝》2 卷 2 期（1935 年 2 月）。
82 河原功，〈作品解說〉，《日本統治期台湾文学集成 3：台湾長篇小說集三》，頁 530。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
「戀愛結婚」的理想將被實現的期待下，金池仍義無反顧立下和秀惠結婚的承 諾。不幸的是，即便對「戀愛結婚」懷抱美好的想像，金池的婚後生活卻厄運 不斷，不僅父母亡故、家道中落，甚至和秀惠的婚姻生活也應驗了友人的警告，
困於彼此難以溝通的問題而毫無幸福可言。於絕望中走投無路的金池，在走上 明治橋打算自我了斷時，卻遇上另嫁他人、但婚姻同樣不幸且亦準備跳河自殺 的鳳鶯。終於相遇的金池和鳳鶯，至此方才發現曾可能因媒妁之言而結合的兩 人，才是最適合對方的結婚對象，在造化弄人的嘆息之下，他們決定重新反省 過度理想主義的自己，放下厭世的心情，從此以積極的態度面對未來的人生。
在普遍以擁護「戀愛」作為「政治正確論述」的新知識園地《臺灣新民報》
上出現的《争へぬ運命》，就故事的情節走向而言，是反對「自由戀愛」、肯定
「媒妁婚約」意義的作品。這樣的寫作方向無疑耐人尋味。然而，仔細觀察《争 へぬ運命》所表述的內容，其對「戀愛」的負面詮釋，似乎並非基於「為反而 反」的保守立場出發，與其說這是一篇「反對」戀愛的小說，不如說這是一份
「反思」戀愛的創作。究竟林輝焜基於怎樣的思考寫出《争へぬ運命》？或許 此一提問的答案，可以在小說人物充滿議論性的對話中尋得蛛絲馬跡。早在金 池打算拒絕和鳳鶯的婚事、並認定自己愛上在路邊巧遇的「秀惠」以前，和他 知識背景相似的友人玉生，便曾試圖提醒他對「自由戀愛」的堅持，不過是忽 視臺灣社會現實的一廂情願想法而已：
……你是一個幻想的憧憬者而非理想的實踐者。據我冷眼旁觀，你雖主 張戀愛至上，但在家族主義大義名分下，也不反對結婚──只要能先談 戀愛。這是自相矛盾的。因為戀愛至上主義應與個人主義一致而與家族 主義相悖。而且依據你的標準來交臺灣女朋友這檔事，我敢斷言，是絕 對不可能的。83
83 本段引自陳霓譯，《不可抗拒的命運》，頁 90。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
……男女交往產生愛情，自由和平等是根本條件。我相信在下層社會 裡，這種事情絕對可能發生，因為他們意識不到存在臺灣社會中，微妙 的自由啦、平等的問題。你提到的足堪與你交往的中上流階級的女孩，
已經被奪去一切自由受到種種束縛、忍受男女有別的歧視，平等不被承 認，即使她們跟你交往，大概也產生不了愛情。不，夠資格跟你交往的 女孩，一個也沒有。你認為時間可以解決問題，但只要你的思想不變，
一輩子也交不上好運道的。84
在本文的第二章第三節的研究裡，曾指出一九二○年代時新知識分子積極 討論使「戀愛」在臺灣可能發生的種種方案，並要求社會以開明眼光看待男女 交際的行為，然而，一九三三年《争へぬ運命》的出現，似乎顯示了二○年代 知識青年的建議與想像，直至當時尚未得到完整的落實。在玉生和金池針對「戀 愛」的爭論裡，玉生曾經指出金池對找到與自己才識相當之「自由交往」、「戀 愛結婚」對象的期待，將十分難以實現，因為在彼時的臺灣社會裡，這樣的對 象通常是出身大家族的閨女，而大家族也通常基於視閨女為「籌碼」的立場，
對她們善加保護，不願輕易允諾沒有結婚前提的男女交往關係。這是《争へぬ 運命》設定金池在人群嘈雜的廟會慶典中，只可能遇見公學校畢業的秀惠，而 非同意「媒妁婚約」便不可能在婚前認識才德兼備、畢業自女學校的鳳鶯的原 因。只是，懷著滿腔「戀愛」理想的金池，並未即時明白玉生的忠告，因而導 致了自己人生的悲劇。
在《争へぬ運命》裡，金池的人生悲劇，是藉由小說情節所鋪展的「戀愛」
和「命運」的交鋒，所逐漸顯現、具象出來的。接受現代啟蒙思想養成的金池，
理所當然站在擁護「自由戀愛」的一方，卻遭到友人駁斥：「你根本不了解臺
84 本段引自邱振瑞譯，《命運難違》，頁 113-114。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
灣的風土人情！」他的處境反映留日知識菁英對臺灣「適應不良」的窘境，在 臺灣的現實環境裡，金池的個人意志，似乎必須不斷與力量強大的傳統背景相 互抗衡。然而，有趣的是，在小說的前半部，一再阻撓、影響、改變了金池的 判斷的，並非家人的強硬逼婚，或友人的諄諄告誡，而是一些「命運般的巧合」。 更有甚者，不僅金池如此，幾乎故事裡的每位人物，都受到命運觀的牽制：鳳 鶯的父親陳太山在與媒人談論女兒婚事的過程裡，被找去當離婚見證人，因而 開始對鳳鶯的婚事感到不祥，而之後妻子不慎將盛裝水果的盤碟摔成兩半，更 加深了這樣不安的預感；金池在宣說「戀愛至上」信念時，遇上兩次平交道柵 欄阻擋去路，認為自己未來可能同樣被毫無理由的命運所限制，於是深感悲 哀；另一方面，具有第三高等女學校學歷的現代女性鳳鶯，原先雖在臺灣女子 現實處境的考量下，未能選擇自由戀愛，卻仍對結婚對象的家世與學歷有所堅 持，然而，在經過一次婚約失敗的經驗以後，她轉而傾向「再說還是一樣，全 是緣份罷了85」的想法，放棄自主決定未來的機會。在這幾個例子裡，陳太山 和金池在心態上雖然重視自身的意志主張，卻不免仍舊在意傳統觀點裡的命運 暗示，而鳳鶯的轉變，則是在自以為理解了命運的「明示」下，所作出的「認 命」判斷。根據小說的原始設定，他們都是「啟蒙論述」的支持者，卻在情節 發展之間，被一再出現的「命運意象」干擾個人意志，而步步走向險惡的命運。
干擾著角色意志的「命運」，在《争へぬ運命》裡，所造成的終極干預，
是對「戀愛」理想的反撲。在小說中，「命運」是一條看不見的跡線，誘使角 色們時時顧念，無論是生活裡的各種巧合，或發生過的幸運／不幸事件，都被 故事裡的人物當成了命運的指示，在它們面前，他們想像這就是命運張牙舞爪 的宣示。鳳鶯的母親摔裂了盤子，於是直接放棄對女兒婚事的期待，金池不慎 踩了秀惠一腳後與她巧遇數次，便認定她是自己未來的妻子，不管是象徵傳統 思維的長輩，或掌握現代知識的留日青年，都被命運的符碼輕而易舉地改變了
85 同註 84，頁 252。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
自身的想法。金池對「戀愛」的堅持，以及找到「理想戀人」的期待，似乎一 旦在小說裡與命運的跡線相互交鋒後，便不得不敗下陣來。
另一方面，金池的命運悲劇，也在林輝焜運用許多「巧合」場景的鋪排之 下彰顯出來。在小說裡，金池與鳳鶯同日結婚、同在明治橋上相遇，甚至於同 一個場合舉辦婚宴等諸多巧合，所顯示的不是兩人相逢相識的欣喜，而是擦肩 而過的遺憾。二人之間彼此相似卻漸行漸遠的情節設定，在在彰顯了「命運跡 線」的強硬性質。無論金池或鳳鶯如何大談人生理想、強調對自我意志的擁護，
他們的處境，似乎都仍超脫不了命運影響的範圍。然而，「命運」之強硬、難 以違抗，也並非作者在情節鋪敘之間，所意圖指出的唯一重點。
事實上，《争へぬ運命》在書寫「命運」牢不可破的背面，所傳達的正是 新知識分子「戀愛」主張的不堪一擊。首先，基於「文明」立場而生的「戀愛」
理想，總被新知識分子和各種具「現代」形象的概念混為一談。總觀《争へぬ 運命》，似乎可以發現，如百花齊放般充斥於故事間的各色「現代」描述，在 小說中雖然無所不在，卻幾乎多為同質性極高的素材，換言之，小說裡大部份
「現代」的存在，皆僅具有「背景」的意義而已，即便是看似與個人存在難以 具體分割的職業身分，亦為如此。從冰淇淋、草莓汽水等現代零食，到大理石 時鐘、邱比特像等現代擺飾，小說裡的種種摩登物件，由點至面不斷增加、擴 充，使得讀者彷彿走進大觀園，逐一賞玩各式各樣的新製奇作；不僅如此，咖 啡館、電影院、動物園等新式公共空間的存在，也意味著與從前大不相同的娛 樂體驗與交際型態，已然出現。如果以上所述，屬於現代化事物由「點」而「面」
至「空間」在常人生活裡的推移擴張和滲透，那麼在這些琳瑯滿目、象徵現代 文明生長於臺灣現代風景之間來回穿梭的小說人物們，即是以主體的形式，演 出了各類的現代身分。《争へぬ運命》在第一節裡，就集合了許多不同背景的 角色，談論著彼此之間的職業特質，以男性而言，大學生、家族企業職員、文 官、銀行員、米商等身分，皆被列入了討論／展示的範疇。「職業」的專門化
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
與制度化，是傳統社會轉向近現代社會的重要現象之一，作者以此開場，似乎 暗示著現代性的影響，已經超越了個人週遭的各式景觀，直接附著於人身之 上。這些在敘事中被安排為背景畫面的元素，是知識菁英對「現代」的炫示，
甚至他們對所謂「自由戀愛」作為「現代」思想的認知，也僅停留在展演新奇、
「進步」思想的階段。金池和秀惠的相遇，發生在公車內、新高咖啡館中、第 二世界館裡，這些空間所促成的相互照面，在在都提示著金池，秀惠是一位摩 登女子，而在媒人宗仁看見秀惠時，對她的印象也是「短髮、洋裝，一切都是 現代打扮86」，這樣的特質，正好和金池理想中的「現代」、「文明」意象十分近
「進步」思想的階段。金池和秀惠的相遇，發生在公車內、新高咖啡館中、第 二世界館裡，這些空間所促成的相互照面，在在都提示著金池，秀惠是一位摩 登女子，而在媒人宗仁看見秀惠時，對她的印象也是「短髮、洋裝，一切都是 現代打扮86」，這樣的特質，正好和金池理想中的「現代」、「文明」意象十分近