第二節 多語言的背景
二、 輕視規則的漢語──《混濁》、《神秘的消失：詩與散文的魯凱》
原住民作家在作品中的語言書寫方式，除了上述討論的各種族漢語並置的方 法之外，還有一個做法是直接改變漢語語序、重新組成具有自身族群語言文法的 句子，將之呈現在文本中；對此，漢人研究者將其視為改變漢語固有結構的一種 途徑，改變漢語既有結構的創舉在漢族作家作品中較為少見，如此拆解、重組漢 語的方式，如同陳芳明所評論的──相當活潑，亦會對漢語使用產生變化191。筆 者以為，這樣的書寫，即是斯坦尼斯羅‧巴蘭恰克（Stanislaw Baranczak）主張的 文學創作方式──「文學遠遠超越了流利寫作,還包括這樣一種權利——和必要 性——反流暢,輕視規則,用一種新的方式說話,不顧及是否正確。」192文學必須 輕視規則、表現創新，作家們的創意之作可以推動文學現況，並使該地的文學漸 漸產生質變，進而形成一地獨特的文學風格。
阿美族作家拉黑子‧達立夫，平時從事藝術品雕刻工作，二○○六年出版創 作文集《混濁》，妻子梁琴霞所書之序言〈野地裡的聲音〉，曾引述拉黑子的話：
「我只懂得五十個字！」193，作品中隨處可見其獨樹一格的書寫方式，作家運用 兩種策略：阿美族語法的漢語、阿美族語羅馬拼音加上漢字註解。194
在《混濁》書中，〈現代的 mma no kapah〉（2006，頁 138）一文將族人之間 的對話以阿美族語法的漢語來呈現，全文以拉黑子談論部落數十年來工作選項變 化展開序幕，拉黑子的部落當時正舉辦海祭，看著年輕人熟悉海洋，讓他想到過
191 參考陳芳明的發言：「那時我就跟詹志弘提到，你用母語再寫成漢語，事實上對我們的漢語表 達會有影響，因為漢語已經有一定的文法，可是你把它轉變了──警如說小說裡寫:『達卡安,你 不去學校,為什麼?』我們不這樣用，我們講『達卡安,為什麼你不去學校 ? 』──這種方式讓我 們可以拆解漢語，重新再去組織，對於語言的使用是非常活潑的。」〈這個民族的語言就是詩〉
《印刻文學生活誌》。前引書。頁 42。
192 Stanislaw Baranczak, “ Tongue-Tied Eloquence: Notes on Language, Exile, and Writing”（〈張口結舌 的口才：關於語言、流亡與寫作的筆記〉in Altogether Elsewhere: Writers on Exile, ed. Marc Robinson
（Boston and London: Faber, 1994）,250-51.
193 參考梁琴霞撰寫的序文〈野地裡的聲音〉。達立夫‧拉黑子《混濁》。前引書。頁 4。
194 同上註。頁 4-7。
91
去和部落年輕人的談話，當時的他勸告善於潛水的年輕人去做其他工作，青年則 向拉黑子傾吐心聲：「大哥，如果你讓我做，但是不可以離開部落，因為我看不 到海洋。」一句話分為四段，讀者可以了解因果關係、了解敘述者的假設語氣，
然卻非慣性的漢語句式，因為文本說話者所使用的是阿美族語式的漢語，如：
「大哥，我如果沒有看到海洋，我的身體就會有病！」
「從小我就看到父親在海洋裡面，我所知道的一切都是跟海洋有關的，每 一天我看到父親出發的方向都是往海邊，回來也是從海邊……」
上述內容單憑閱讀文字，無法得知文中的部落青年講述語句時是以何種語言 和作家拉黑子交談；然，阿美族語和漢語同時在拉黑子和部落青年的生活中，作 家書寫時，將對話呈現出來，兩種語言混合使用的過程可能同時存在於拉黑子和 部落青年身上。
文中場景的現場使用語種筆者不得而知，姑且不論何種語言，文章中呈現出 來的效果卻具有其特殊的美感，亦使人更加明確體認文中人物的生活背景、神情 和語氣，有其特殊的文化背景和語言。
《混濁》中部分作品的題名也呈現出拉黑子獨特的文化語法，經由作者直譯 為漢語，如〈找不到的餓〉195和〈很怕跟不上的明天〉196，兩篇內容皆是敘述小 男孩與家人相處的過程。兩篇目提名真切反映了文學創作需輕視規則、跳脫窠 臼，且仔細觀察文字內容，筆者更進一步發現作家使用一個確切的事件，具有時 間順序，並且將文中角色的所有行為互相扣合，藉此呼應作家所訂下的篇名：
〈找不到的餓〉描述的是小男孩放學回家後，因饑餓到處翻找食物，甚至前往外
195 同上註。頁 28。
196 同上註。頁 32。
92
婆家、阿姨家尋找食物，文中穿插姊姊餵雞鴨豬等動物的畫面，以動物的「飽」
作為主角小男孩「餓」的對比，最後男孩仍未找到食物果腹，且「小孩子跟著哭 到門邊，哭到自己沒辦法了197」，姐姐仍舊忙著繼續餵養家禽，以全文內容來鋪 陳，詮釋題旨──〈找不到的餓〉。〈很怕跟不上的明天〉則是描述媽媽要前往海 邊撿拾海菜，小男孩前一晚就聽到家人談及此事，隔日媽媽出門後，小男孩隨後 自己出門，想跟上媽媽的腳步，他一路由家門前跟隨至海邊、又跟著媽媽回到家 裡的廚房，接著追到菜園、豬舍，一直到午餐時分，最後小男孩在「很怕跟不 上」的心情之中，仍然把媽媽給跟丟了。全文依照事件發生順序描述，篇名中所 表述的時間感卻是處在「那一天晚上」，故篇名訂為很怕跟不上的「明天」，充分 使讀者感受到幼童在朦朧夜色中，聽到大人描述明天將行的路線，徹夜懷抱著
「一定要跟上媽媽」的心情，既擔心又期待，心情一如篇名：「很怕跟不上的明 天」。
筆者認為，拉黑子作品中，十分擅長以孩童視角描寫心境，包括與家人相 處、不清楚自己的難過之處、在村莊中玩耍而忘記原本外出的目的……等等，加上 作家採用的阿美族語法，使得文中勾勒的阿美族海畔生活樣貌、孩童鮮活的形象 皆躍然上紙。
改變漢語結構的範例不僅存在於整個句子裡，單詞也可以是作家們創作的範 疇；在此筆者欲以魯凱族的作家──奧威尼‧卡露斯盎做為討論文例。本論文第 肆章第一節中，筆者已就奧威尼之家族史官背景加以詳論，作家將生活書寫成文 字，腦中的魯凱思緒和口述歷史傳承者的身分，由心、口傳達至指尖筆稍，作品 中的文法自然會「有時候是魯凱語的漢文,或漢文的魯凱語。198」關於魯凱族語在 作品中的呈現原因，作者亦在不同作品中有所說明：
197 同上註。頁 30。
198 奧威尼‧卡露斯盎《神秘的消失：詩與散文的魯凱》。前引書。頁 10。
93
我常常非常努力地用漢文來表達，因為小孩子們也都在讀漢文，但是蠻多 概念沒有辦法用漢語來寫；有些歌非常巧妙地在語法裡面，或者是概念，
沒有辦法用漢語來表達。……所以我是盡量用魯凱語表達給孩子們，讓他 們知道他們語言的優越性，有很好的語法。199
魯凱語的詞彙具有多重概念，融合了族群文化思維所呈現出的族語音調，無 法僅以翻譯的方式找到完全對應的漢語200，因此，在作品中加入母語是必要的舉 措。
以奧威尼作品〈狩獵的人生〉為例，文中描述幼時向父親學習狩獵的細節，
再講到下一代出生、成長，接著解釋魯凱語對狩獵一詞的各種涵義：魯凱語的狩 獵應是「阿鹿捕」，為動詞，意指尋找或尋覓，「阿鹿捕」是尋找一個特定目標，
但是不確定此目標存在與否；或是，縱使找得到目標也未必能得到，甚至是不一 定和當初設定的目標相同。「阿鹿捕」的意涵和打獵的過程非常相似，若一名魯 凱族人要去「阿鹿捕」，原先設定要獵捕山豬，但最後可能獵到飛鼠，是充滿不 確定性的一種「尋找」。除此之外，作者亦解釋了「去尋找」，即「哇阿鹿捕
（Wa-alupu）」的意涵：
魯凱人在最原始之初之所謂「哇阿鹿捕(Wa-alupu)」即「去尋找」的意 思,是指一位男孩,身上帶著「部(Bu)」即「弓」之意和「萊哩
(Lhaily )」即「箭」之意。在高山叢林裡尋尋覓覚找不特定的動物,當找 到了目標,就拉起弓箭對準動物，當「拉起弓，箭射出去」的這種動作，
魯凱語叫「巴納(Pana)」即「獵獲」的意思，有「射出必中」的意涵。而
199 王應堂（1994）。〈棲居、聚落保存與歷史重建：魯凱族好茶的個案〉。《山海文化雙月刊》。台 北：中華民國台灣原住民族文化發展協會。頁 81。
200 巴巴的文化不可翻譯性的論述，然此並非本論文討論重點，需另文討論。劉亮雅（2014）。《遲 來的後殖民》。台北市：國立臺灣大學。頁 118-119。
94
專業狩獵的人,魯凱語稱作「達爾一阿鹿阿鹿捕(Tara-alu-alupu)」，即
「專門尋找」的意思；靠著狩獵而很幸運地獵獲很多,然後滿足族人所需, 我們也稱作「弓箭神射手」之意。（2006：頁 111）
作者以民族誌的紀錄方式，書寫自身所關心的族群語言和文化、環境間的聯 結，亦使讀者在閱讀時，讀到「阿鹿捕」一詞，就能如同作者腦海、感官中所感 受到的各種和「阿鹿捕」相關的意象，這樣的寫作方式，呼應作者自序中提到 的，魯凱語言中語法不可被漢語取代之特點；且作者書寫《神秘的消失》一書 時，將之定位為傳承魯凱生活、魯凱語意義的一本民族誌。
除了講述狩獵經驗、狩獵詞彙，奧威尼更進一步解釋狩獵執行者──男性的 魯凱語，並在〈狩獵的人生〉文中獨立出一小節──「魯凱男人的完美典型」， 詳細論述魯凱語中男性「燒哇睞（Saovalay）」的定義：
所謂的男性「性格」，是要能夠獨立蓋石板屋,然後結婚生子,注入生命永 續的意義,而且能夠耕耘養育一個和諧的家庭,還要能夠狩獵滿足家裡的需 求外,並供應分享左右鄰舍和部落。最後,如果有外來的侵擾,構成對生命 和財產的威脅,還要能夠有應敵的勇氣來捍衛部落,這才是大男人。201
在〈哩咕烙！禰在那裡？〉一文中，奧威尼則是用註釋說明「哩咕烙」之 意：「即魯凱族的英雄和祖靈的朋友──雲豹。在魯凱族裡，稱雲豹為獵犬。」
（2006：頁 119），而後另立小節──「『骯髒』的概念就是來自哩咕烙」此節說 明兩點，一是族中長輩看見小孩一身骯髒，會以雲豹花紋作比擬；另外「以雲豹
（2006：頁 119），而後另立小節──「『骯髒』的概念就是來自哩咕烙」此節說 明兩點，一是族中長輩看見小孩一身骯髒，會以雲豹花紋作比擬；另外「以雲豹