顛覆,按字面的解釋:顛者,震盪、搖動;覆者,傾倒、翻覆。顛覆一詞,
意謂經由撼動,使之震盪,甚至傾倒翻覆,含有推翻舊制、顛覆傳統之意。運用 在文學創作上,就是把故事發生的主要場景、原有的人物形象、情節模式、結構 轉變、敘述語言以及主題意識等,其中一項或更多,予以扭曲、折射、變形,甚 至一百八十度翻轉,使人驚奇、驚愕、驚喜。以此來說,「顛覆」是屬於後現代現 象的。50以下就筆者所見,以人物、結構和主題三個面向,逐一分析薩奇爾五本作 品中所蘊含的顛覆意涵。
一、 人物的恩怨糾葛
在《洞》這本書中,故事發生的時間不僅橫跨一百一十年,出場的人物更是 錯綜複雜,令人驚奇的是書中這些人物不管是古人或是今人,都可以在另一個時 代找到酷似的角色,給人一種「前世今生」的感覺。以下是史丹利家族五代以來 的人物結構圖:
50 同註 11,頁 12。
《洞》的人物結構圖
利(Stanley),因為她發現這個名字倒過來拼就是他的姓葉納慈 (Yelnats)。名字的重相戀 搶劫
覆(都叫史丹利.葉納慈),也預告了倒楣命運的不斷上演,第一代的艾利亞.葉納 慈沒有實現對左若尼夫人的承諾,於是在他前往美國後,生活過得非常困頓,他 的穀倉還連續三次遭到雷擊;史丹利.葉納慈一世雖然在股票市場賺了一大筆錢,
但卻慘遭「一吻奪命」凱蒂搶個精光,獨留他一人面對寸草不生的沙漠自生自滅;
史丹利.葉納慈三世一直想當個發明家,他聰明、有毅力但是缺乏好運,因此他 無法實現發明回收舊球鞋的方法;史丹利.葉納慈四世是本書的主角,因為被克 萊.李文斯頓的球鞋砸中頭部而被誤認為偷鞋賊。
後現代小說家賈西亞.馬奎斯(Gabriel Garcia Marquez)的《百年孤寂》在情節結
構的安排上,循環反覆幾乎是一種基調,在作品中的人物姓名、人物性格的安排 上,也體現出這種重複、循環、凝滯和固定的意識。似乎是宿命論的安排,象徵 著原罪的亂倫,在每一代人身上重演,幾乎成了家族的特殊標記,構成貫穿全書 的一條主要線索,一直到第六代產生下了長著尾巴的嬰兒-亂倫的結果。後代子 孫像是在打圈圈,無法擺脫回到原點的無奈。相對於《洞》而言,每一代的史丹 利.葉納慈都是獨子,名字的複製象徵著類似的命運,不同於《百年孤寂》的是 前代左若尼夫人所下的詛咒,雖然延續了四代,但是到了第五代,史丹利卻和左 若尼夫人的後代-零蛋,聯手對抗了監護人-華克和琳達的後代,解除了詛咒,
達到了啟蒙與成長。
在《翻牌人》這本書中,故事發生的時間橫跨了四十年,所出場的人物雖然 沒有《洞》這麼眾多,但是兩代之間巧妙的連結,為故事增添不少趣味性。以下 是《翻牌人》的人物結構圖:
《翻牌人》的人物結構圖
二、結構
三本《歪歪小學》系列書中,每一本都有三十個章節,都在第十九章暗藏玄 機,這是三本書結構的共同特色。書中安排了一個不存在的樓層:第十九樓,一 個不存在的老師:喳呼老師,因此每本書讀到第十九章時,都是關於喳呼老師班 級的故事。《歪歪小學的荒誕故事》第十九章<喳呼老師>的內容只有 14 個字:
沒有喳呼老師。沒有十九樓。真抱歉。(頁 112)
《歪歪小學要倒了》內容也有三十個章節,但作者在章節的安排上慧心獨具。
因為在珠兒老師的班上有三個名叫艾瑞的男孩,他們分別是:艾瑞.油煎、艾瑞.
培根和艾瑞.烤箱,因為他們都有一些共同的特色,也同時發生一些事,所以作 者將第二十、二十一和二十二合起來成為一章<艾瑞、艾瑞與艾瑞>,為了維持 三十個章節,所以有三個十九章:<今天該誰耍寶>、 <一位很棒的老師>和<
永遠就是從不>,這三個章節都是講述艾莉誤闖喳呼老師班級所發生的奇特經驗。
作者除了在章節上大玩數字遊戲之外,在文字敘述的手法上也常常不同於傳 統的作法。例如在<什麼?>這一篇中,開頭的前幾句是:
吐的是紫色的。於是珍妮把故事倒過來讀。讀完的時候,她吐了。「好吧。」
珍妮說。「那就把故事從結尾倒過來讀。」珠兒老師建議。「這麼一來,
開頭就會讓人嚇一跳了。」(《歪歪小學要倒了》頁 130)
結尾的敘述如下:除非她把早餐的梅子汁喝完,否則她媽不准她下餐桌。結果喝 了好久好久。世上最讓她痛恨的莫過於梅子汁了。有一天,珍妮上學遲到。(頁 133)
如果以既定的理性思維來閱讀,往往讓人摸不著頭緒、無法理解作者要表達 的意涵,但是一直往下閱讀到後面的部分,才發現是要倒著讀的,也就是說整篇
文章的開頭是在最後一句,結尾的部分卻是在第一句。文章的內容主要是在敘述 有一天,珍妮上學遲到了,原因是她媽媽逼著她把梅子汁喝完,到了珠兒老師班 上被處罰,後來聽了老師說的故事,最後把早上喝的梅子汁都吐出來了。如此不 同以往的故事結構,滿足了孩童愛玩文字遊戲的心態,增添了故事的結構多樣性。
在《洞》的結尾處,於筆者的心中形成了一幅想像畫面框架,史丹利家中正 在開派對,充滿著各式各樣的食物和歡樂的氣氛;屋子裡有一架電視,呈現出另 一個圖畫框架,但電視正在播出史丹利和克萊.李文斯頓賣「稀哩呼嚕」的廣告,
內容並不是獨立於外的,而是與屋中的人物有關、彼此交織成一個完整的個體。
薩奇爾這種故事中有故事,圖畫裡有圖畫,兩者之間是互相包容並存的,並沒有 主從或大小的關係。
三、主題
傳統的兒童文學讀本是以教育兒童而存在的,但是在《歪歪小學》系列書中,
並沒有教育或道德的意涵在內,有的是輕鬆、有趣和好玩的閱讀經驗,此三本書 可歸類為「幽默兒童小說」。薩奇爾作品的幽默,取材自日常生活,雖然常有誇張 的情節,但時而嚴肅、時而詼諧的敘述手法,真實反映出孩童之間的相處情況,
也凸顯出成人與兒童之間思想和做法上的差異,由此產生出許多荒謬的趣味,讓 孩子在閱讀的過程中,充分享受「深得我心」的快感。
《洞》中的男主角史丹利,因為誤撿天外飛來的一雙「香腳丫」要義賣的舊 球鞋,而進入了綠湖營;另一個和史丹利前世今生的命運糾纏在一起的零蛋,也 因為另一雙新鞋,同樣進入綠湖營接受管訓。與鞋子最有關係的童話故事,就是
「灰姑娘」,她因為一雙玻璃鞋,從一位備受後母和姐姐欺凌的悲慘女性,搖身一 變成為人人稱羨的皇后。反觀史丹利和零蛋雖然沒有因為「鞋子」而變成國王或 王子,但也和仙杜瑞拉一樣生命獲得重生。從女性的單一角色,轉變為男性雙數
角色,作者大玩性別的置換遊戲。
另外,本書的書名《洞》,是有著雙重意義的。史丹利除了藉著挖洞,挖出屬 於自己家族百年前的寶藏外,更彌補了過去祖先所造成的「漏洞」-一個沒有實 現的諾言。史丹利不僅挖完自己人生中的洞,同時在因緣巧合下也解除了祖先所 受到的詛咒,身心靈都獲得了成長。從性別的置換到主題的新創,作者的顛覆手 法,都有著濃濃的後現代主義精神。