十二月初的一个晚上，天气有点凉，周炳问过孟才，就过江回家看看，
顺便拿点御寒衣物。他今天晚上穿着一件对襟厚蓝布夹袄，一条中装蓝布裤 子，身上一个个烧破的补钉，一团团煤炭的痕迹。比起八个月以前离开三家 巷的时候，他的身躯仿佛又长高了许多，举动有力，但是略带生硬。他的象 牙刻成的圆盘大脸上微露忧戚的表情，两只眼睛带着一种成人的光采，只有 鼻子和嘴唇还保持着孩子的神态。整体看来，在那诚恳和俊俏的丰采之中，
微露风霜折磨的韵味，使他格外动人。他一在新月映照之下的三家巷出现，
立刻惊动了三家巷里面所有的成员。这些成员很快就分成了两个部分。一部 分好像对他抱歉，又有点害怕他的，都躲起来了；一部分像周杨氏、周泉、
何守礼、胡杏这些人，立刻从屋里冲出来，抓住他的粗糙的大手，牵着他的 旧破的衣衫，一面哭着，一面问短问长。何守礼跑回去告诉三姐，三姐也出 来了。跟着陈、何两家的使妈阿发、阿财、阿添、阿笑、阿苹、阿贵都出来 了，一时把三家巷点缀得热闹非常。周炳别的都不管，只是紧紧握着胡杏的 两手问道：
“你长得很大了。那张脸越来越像一颗莲子了。怎么样，过得好么？”
她仰起头，眼泪洗湿了她的脸。她的尖下巴颤动着，说：
“不好呵！坏得很呵！把人折磨死了！准活不成了！”
周炳着实安慰了她一番，她才忍住眼泪回去。其他的人也陆续散了。
何守礼站在周泉旁边，用身体紧挨着她，不愿走开。后来，谁也没有料到，
她突然说起话来。“ 炳哥，” 她正正经经地说，“ 我听大人们说，你会很难过。
可我要是你，我一点也不难过呢！婷姐不好。
她没志气。她一点儿也不像演戏时候那样好。你难过干什么？只当她
赖在香港不走，不肯跟你一道罢工回省城就算了！” 周炳笑了，说：“ 我不难 过。我挺忙，倒没工夫去难过呢！” 周杨氏笑了，周泉也笑了。周泉说：“ 看 这孩子嘴巴多能干！阿婷如今倒真的在香港呢！” 这时候，何家三姐房里的 使妈阿笑把何守礼叫了回去。大家回到周家的神厅里，周炳就给妈妈讲这八 个月离情别绪，讲到大哥周金不知道因为什么缘故牺牲，二哥周榕匆匆忙忙 去了香港，大家又重新悲伤嗟叹一番。后来周铁回家，又把周炳兄弟的情形 过细问了一遍，才和周杨氏回房歇息。剩下姐弟两人，周泉才把陈文婷接到 他几封信时的前前后后，就她在一旁看见、听见的，都跟周炳说了。最后，
她问周炳道：
“周家和陈家才结了一门亲家，倒结了两门仇家。唉，你以后打算怎么 办？”
周炳说：“ 我没有什么打算。我做我的铁工。不过这几个月来，我倒看 清楚了一件事。
世界上的人大概要分成两类：一类是为自己的利益活着的，另外一类 是为别人的利益活着的。我憎恨那些为自己的利益活着的下贱的动物。我崇 拜那些为别人的利益活着的伟大的人格。按我自己说，我想走后面那样一条 道路。”周泉站起来要回陈家去了，后来又坐下来，叹口气道：“ 嗐，阿炳，怎 么好端端地又说起傻话来了？理想永远只是一个理想。实际永远还是实际。
不把这两个东西分开，却把那美丽的理想当做眼前的实际，这就是产生悲剧 的根源。你不能够跟整个世界强拗到底！你能够么？” 说完就走了。周炳看 见她那纯洁无辜的脸孔，感到她替弟弟担忧，替哥哥惋惜的真情，不免心里 动了一下。——不过为时不久，他又恢复了平静。他走到神楼底，一面收拾 床铺，一面又找他从前给区桃表姐画的画像。床铺收拾好了，画像可是找来 找去也找不着。他不想马上就睡，便走出门口，在他家和陈家交界的地方，
那棵白兰树旁边，站了一会儿。去年六月间，那棵白兰树刚种下去的时候，
才不过三尺来高，如今才过了一年多，却长到一人高了。这时候已是初冬天 气，可是这棵树枝干壮旺，绿叶婆娑，露出生气勃勃的样子。周炳看了一会 儿，赞叹了一会儿，才心神安定地回去睡觉。第二天一早，周泉就跟陈文雄 商量，好不好陪她弟弟去看周金的坟墓。陈文雄雍容大度地说：
“你弟弟为人虽然乖张，这趟你是该走的。这是情理。”
于是周泉就陪着周炳上小北门外凤凰台周金的坟上去看去。那是一座 新坟，地堂上长着稀稀疏疏的野草，如今已经变白了。坟上没有立碑，也没 有任何其他的标志，看得出当初那草草营葬的样子。周泉留心观察着她弟弟 的动静，只见他弯着腰，低着头，站在坟前，既不哭，也不说话。沉默了好 一会儿，在临走之前，他才低声说了一句话道：
“大哥，我替你报仇。”
这句话的声音很低，很沉，语气也很宁静。周泉很细心听，才听得出 来。看过了周金大哥的坟，又去看区桃表姐的坟。周炳还是和先前那个样子，
弯着腰，低着头，沉默地站在坟前，然后在临走之前低声说道：
“表姐，我替你报仇。”
两姐弟一道往回走的时候，周泉心中十分纳闷。她想她弟弟是一个热 情充沛，直来直去的人，怎么这回表现得这般冷漠？后来她又想道：“ 是了，
是了。想必是陈文婷重重地伤了他的心了！” 于是进城之后，瞅着一个适当
的机会，她就开言道：
“你怎么替他们报仇？难道你还坚持和整个社会对抗么？”
周炳不假思索地说：“ 我要毁掉这整个社会。姐姐你应该承认，我是一 个硬汉。我说得到，就做得到。任何力量都挡不住我！”
他的决绝的语气使周泉胆战心惊。她小心翼翼地试探着说：“ 为了什么 来由？为了那么一个朝三暮四、喜怒无常的女子？”
“不！” 周炳拖长着声音说：“ 我憎恨这个社会！——至于陈文婷，那是 另外一回事。
的确地，我曾经为她感到震惊和懊丧。现在不了。现在我只是把她当 做一个疑团。她欺骗了我，但是我不明白那究竟是怎么一回事儿！她也许跟 所有的女性都不一样，也许跟她二姐有几分相似。总之，我不明白，就是这 个样子！”
那天中午，周炳和妈妈在家里吃了一顿饭。周杨氏做了很好的萝卜烧 肉汤给他吃。吃过饭，带了一件已经穿得很旧的卫生衣，周炳就回河南凤安 桥德昌铸造厂去了。周炳的出现引起了三家巷和附近一带的居民们的纷纷议 论，不知道是否时局要发生什么变化。过了三天，二哥周榕也从香港回到三 家巷来了，这更加使得所有的人们诸多揣测，惊疑不安。不管怎么说，周杨 氏是满心欢喜的，但是她隔壁的陈万利却气愤得很。他拍着桌子和陈杨氏说：
“怎么，到了‘ 惊蛰’ 了么？你看蛇、虫、鼠、蚊都钻出地面上来！”
可是到了惊蛰也罢，没到惊蛰也罢，陈万利不能不问自己道：“ 我该怎 么办？” 经商的人，他的心眼儿是灵的，他什么时候都不能够不想到万一会 发生什么风险。他去找他的亲家老爷何应元，商量应付的办法。何应元不像 他那么着急，只是慢吞吞地说：“ 倘若把汪精卫、张发奎、陈公博当做是共 产党一伙子人，那未免有点过分。他们的手法，依小弟看来，不过是利用利 用那些不逞之徒罢了。” 陈万利说：“ 党已经清了，又来讲联合，——这岂不 是你我的劫数么？” 何应元说：“ 那你又何必过分担心？从前蒋总司令也讲 过联合的。他们也能学会这一手。” 陈万利拿脚顿着地说：“ 军阀毕竟总是军 阀！他们只管自己的野心实现，不管我们这样的百姓遭殃。说老实话，我宁 愿相信蒋某人，也不愿相信他们这些小家种！” 何应元笑道：“ 万翁，你一点 也不懂政界的事儿。当初，蒋某人你又何尝相信呢？汪精卫、张发奎、陈公 博之流，无非也是些赌徒。只不过本钱小些，看来就更加狠些罢了！” 陈万 利低着头，吟沉自语道：“ 话虽那样讲，我却不放心。我想下香港去住他几 天，逍遥自在一下，也好。” 何应元拿手指甲轻敲着酸枝躺椅的扶手，说：“ 你 是无官一身轻的神仙，只有你才有那份福气。” … … 这两个老亲家在何家客 厅里商量大事的时候，何守仁也去找陈文雄，两妹夫郎舅也在陈家客厅里秘 密商量同样的事情。尽管他们的观点是何应元、陈万利一样的观点，看法也 是一样的看法，看来何守仁有点惊慌失措，而陈文雄到底比较老成练达一些。
何守仁一开口就说：“ 眼看着天下又要大乱，我的纱帽是戴不成的了！” 陈文 雄举起两只手指，在鼻子下面轻轻摆动着，说：“ 朕兆是那样的朕兆，可是 你又何必操之过急呢？” 何守仁两边张望，仿佛这个华丽的客厅也埋伏着什 么危险的东西，说：“ 你岂不知道兵贵神速？莎士比亚有许多悲剧，只是几 分钟的迟误所造成的！我今天晚上就去定船票。反正我们在香港的那幢房子 也空着，去住他几天也不错。” 陈文雄笑起来了。他说：“ 你跟我父亲，——
你们两丈人、女婿倒情投意合，好像贺龙、叶挺已经打到了惠爱路的一般！
你们要走，固然可以。把家眷、细软先运走，我们男人大丈夫留下来看个究 竟，也无所不可的。” 何守仁问他怎么看个究竟法，他说：“ 办法当然很多，
一下子也说不完。比方说，我就想请周榕周炳弟兄俩吃一顿上等、极上等的 好饭。咱们是至亲，又是好友，沾着表亲、姻亲、换帖兄弟三重亲，还加上 邻居、同学，竟是五重亲呢！几个月不见，就不做一点表示么？” 何守仁抱 着脑袋，不胜忧虑地说：“ 文雄哥，你是一个独创家，这是不容置辩的了。
但是在你匠心独运的时候，你就不为一般凡人的有限的悟性着想一下？
但是在你匠心独运的时候，你就不为一般凡人的有限的悟性着想一下？