第四章 作品的態度
第一節 作為一個拳擊手
26 冷雲石,〈評論 MoMa 的繪畫與雕塑〉,https://book.douban.com/review/8366746/,下載時間 2019/01/03/14:05
43
有次,我看見一件號聲稱二十年功力的作品,不到一秒鐘就發出 「靠腰!」的 反應。不是作品畫的好不好,而是這件作品不管它描繪的對象是多麼有文化歷史,
經營的畫面呈現出怎樣的美感,終究繪畫的語法是個陳腔濫調。在某些地方,繪畫 就如同哲學不只是形上學般的空想,必須要貼近某種現實的問題,也就是某種概念 的創造。德勒茲(Gilles Louis René Deleuze,1925-1995)說過:哲學永遠是創造概念的。
我不曾關注形而上學的超越或哲學的死亡。哲學具有永遠保持現實性、永遠創造概
44
游牧者不一定是遷徙者,德勒茲不喜歡旅行,但他談游牧。他認為游牧者不過是待 在同一位置上,不停地躲避著居者的編碼。我認為躲避、抗拒被編碼是一個創作者 的起點姿態。
我非常討厭體制官僚內的東西,對這一切感到火大。不過處在這樣的環境下似 乎就只是自己的特別感受。開幕會場的花籃盆栽、成績優秀的表揚、長官的讚許合 影等這些生活中常人追求的成就在我看來令我反感,甚至會讓我暴躁。我在繪畫手 法上採用降低的方式,自然就不會再處理一般被認為是低層次的對象。把好東西畫 的怪怪的,似乎比較有趣。
在藝術課程中,我們經常會聽到關於「無效」的討論。無效通常是相對於有效,
為什麼要做一個無效的作品?因為通常有效是既定的、官方的。不過我們一開始會 誤會無效跟有效是相對的,好像各占一半。其實,有效只是一個座標上的圈圈,而 圈圈以外的任何點都是無效,是可以佈滿四面八方任何空間,是有無限的可能。
用什麼態度來處理題材?創作者的位置又在哪裡?前者涉及的是思想,後者涉 及的是創作問題。我非常喜歡日本卡通《第一神拳》,因為我身體裡面始終流著運 動員的血液,運動場上的激情總是比其他更能讓我熱血沸騰。該片中主角幕之內一 步是一個經常被欺負的高中生,後來遇上了在「鴨川拳擊館」的選手鷹村而加入拳 館練習,從而邁向職業拳擊手的擂台旅程。主角一步他自己體驗出的武器「輪轉位 移」,有著強大的破壞力。輪轉位移是靠左右大幅度擺動造成的破壞力而與要求動 作小、速度快的現代拳擊背道而馳。一步不願意放棄自己所擁有的招式而不斷進化 輪轉位移 。我覺得這樣的情況就如同繪畫在當代藝術的競技場中是一樣的。「繪畫 還有可能性嗎?」、「被終結了嗎?」,以繪畫這個媒材來向藝術世界宣示也就如 同以輪轉位移在擂台上面對現代拳擊的決心。所以我把我的工作室命名為「鴨川拳 擊館」,它也是我夢想的起點,我也如同一個拳擊手在這裡流汗訓練,用我自己的 輪轉位移走向藝術世界的擂台。所以,我曾經用「鴨川拳擊館台東移地訓練」參與 了2016南島國際藝術獎的創作活動,也用「鴨川拳擊館安平暑訓」來作為2017年在 安平的駐村計畫。
45