一、角色特徵
傑克首次登場,是剛剛升遷、意氣風發的父親,他買了新的洗衣機和洗碗機 要送給媽媽……不過,這只是莉安四歲時的回憶。經歷裁員,傑克找了一個不怎 麼樣的工作做,而他的妻子──派蒂也因此出門工作。為此,他感到不愉快。特 別是派蒂在家裡用電話聯絡公事時:
我看到爸翻翻白眼。他不太滿意媽的工作,特別是不高興她從「妻 子母親」的角色提昇到「更重要的另一半」的地位。他不是性別歧視,只 是既無聊又傳統而已。他哪能嫌媽媽去上班呢?總得要有人養家阿。席爾 斯百貨裁員之後,爸只好到家得寶找個不怎麼樣的工作做。(14)
「既無聊又傳統」是傑克貫穿整個文本一貫的作風,他堅持早餐時刻全家人必須 相聚、會在相聚時間講報紙上的笑話、強迫立連去運動、命令莉安接下母親分配 的家事,而立連不需要幫忙,即使立連想志願服務……
47
傑克一直對立連存有一種偏離事實的期待,但他依舊是一個愛孩子的父親,
當他知道國二的兒子受到同學霍伊欺負時,他氣呼呼地跑到霍伊家,且自此開車 接送立連上下學整整一年。傑克愛孩子卻也同時強加了他的期待在孩子身上,他 逼立連運動,好符合他不切實際的期望(有男子氣概的兒子),這樣的作法讓立 連覺得自己失敗了,不配當個兒子,而恰巧是這點,又讓傑克自己覺得不配當個 父親。
傑克雖然愛著自己的孩子,卻不瞭解他們。就像傑克發現立連根本沒有參加 棒球隊訓練時,而略有怒氣。當立連不理會他的命令坐下來談而離開後,傑克轉 為失落:
……「他以前從來不會跟我撒謊。」
我的下巴可能掉下來了。我想說,爸,他的一生都是謊言。睜開你 的眼睛吧。
爸又說:「我做了什麼?我到底做了什麼讓他這麼跟我過不去?」
「他不是跟你過不去。只是──」我停頓了,我呼出一口氣。「你 有期待。」
「什麼期待?」爸反擊,「我只是希望他像其他孩子一樣。像我一 樣。我是一個正常快樂的孩子……」(131)
另一個例子則是立連九歲要求胸罩當生日禮物時,被傑克拉去談談,自此立連知 道必須在父親面前扮演男生。不知道是立連扮演的太過於成功還是傑克刻意忽略,
在立連公開以如月樣貌出現前,傑克懷疑立連是同性戀而闖進立連房間,碰巧遇 到莉安翹課回家。他嚴肅地問莉安立連是不是同性戀?莉安回答:「相信我。他 不是同性戀。」(153)傑克的反應很有意思:「他喘了一口氣,就像你被嚇了好 大一跳之後喘出的氣。」(153)接著他向自我催眠般,又補上一句:「可是他確 實是喜歡女孩子的。」(153)這使得莉安在心裡對他尖叫:「不!他不喜歡女生,
48
可以了嗎?他喜歡男生。我們兩個都喜歡男生。這並不表示他是同性戀。他跟我 一樣是異性戀,因為他是女生,爸。就像我一樣。你有兩個女兒,可以了嗎?」
(153)
文本中對於傑克的外貌並沒有太多的描述,莉安說傑克是比同年齡的男人好 看,傑克也在開玩笑時,說自己高大帥氣。而個性方面,則是上文所梳理的「既 無聊又傳統」,是個極為「正常」或說符合社會期待的的男性、父親、丈夫。一 般來說,父親與女嬰相處時會比較溫柔,也會親聲細語地跟女兒說話。在孩子成 長過程中,父親對兒子態度越來越粗暴,越來越不關心孩子生理、感情,越來越 習慣去糾正兒子,甚至在一同玩樂時也會帶有更多競爭意味。81因此對立連與莉 安做出不同的表現,比方說肢體互動與稱呼:他會給莉安緊緊的擁抱,親暱的稱 莉安寶貝、親愛的、小丫頭、小安安;對立連則是好哥兒們,會用手臂夾住立連 的頭,敲他頭殼兩下,或是在園遊會上的投球遊戲與立連較勁,不理會立連的意 願,逼迫立連運動,也難怪作者Peters用大男人主義形容傑克。82傑克面對立連 坦白出櫃,他表現出高漲憤怒的反應,下一節便是討論傑克面臨立連出櫃的心境 變化。
二、 面對立連出櫃歷程的心境轉折
根據蘇俊程整理國內外學者文獻,父母面對性別少數子女出櫃後會經歷如同 面臨死亡的「悲傷調適歷程」:震驚、拒絕與孤立、憤怒、議價過程、沮喪直到 接受,而知道的時間越長,有越高的接受比例。83文本共二十六章,在接近尾聲 的二十四章,如月才公開現身在家人相聚的早餐時刻中,傑克震驚、拒絕相信並 且撂下狠話:如果立連敢以如月的樣子走出家門,就要斷絕父子關係。而在這之
81 Kindlon, Dan & Thompson, Michael 著。吳書榆譯。《該隱的封印──揭開男孩世界的殘忍文化》。
台北市:商周。2000。頁 162。
82 原文為「macho father」。詳見:http://www.teenreads.com/reviews/luna。查詢日期:2015.04.12。
83 蘇俊丞。〈『家』在哪裡?!~男同志向家人出櫃歷程研究〉。靜宜大學青少年兒童福利研究所 所碩士論文。未出版。2008。頁 30。
49
前,傑克壓抑過立連的跨性人傾向、懷疑立連是同性戀。
或許傑克一直都覺得立連不像他年輕時「正常快樂」,但他並沒有想過立連 是跨性人的可能。畢竟在立連很小的時候,展露出跨性人的傾向時(向父母要求 胸罩作為九歲生日禮物),傑克的反應強烈,就把真實的立連/麗雅推進黑洞中,
立連開始知道自己必須好好扮演成一個「正常的」男孩:
立連接住球,把他丟在地上。「那個不是我要的。我的胸罩 呢?」……我(莉安)看見立連的臉色脹紅。爸爸的後背僵直……事 情發生得太快,我還沒反應過來,爸爸就用力抓住立連的手,幾乎讓 他脫臼。他把立連從後院拖向屋裡。我聽見爸低聲怒道:「年輕人,我 們得好好談談。」立連哭叫:「爸,不要。」爸把他拉上樓梯,進了屋 子。(25)
在立連以如月的樣貌出門時,傑克並不知情。因此在文本中看不見傑克對立 連在階段二公開變裝的反應。但是此時,他懷疑立連是同性戀,而進入立連房間 偵查,並問莉安立連受否為同性戀?當莉安否定之後他鬆了一口氣,就在離開立 連房間時,他對莉安說:「叫你哥哥少用點古龍水,好嗎?他的房間聞起來像妓 院。」(154)事實上,立連一瓶古龍水都沒有,因為全被他沖入馬桶裡了。傑克 聞到的,其實是如月的香水,但是這對傑克來說並不是立連/如月給的出櫃線索,
他也不會察覺。
倒數的章節中,如月公開的在所有家人面前現身,傑克的反應最為激烈,當 他注意到如月時,接連冒出幾個問句:
結巴著說:「怎麼回事──」(271)
「這是怎麼回事?畢業班的惡作劇嗎?你這個周末要去惡作劇 嗎?」(272)
50
當立連/如月坦白說自己是變性人,希望父母接受時,傑克向反射動作似的否認,
仰頭大笑:
爸大笑著說:「好笑話。」他伸手拍如月的肩膀「開我的玩笑。」
「不。」如月的凝視穿透了他,「這不是開玩笑。這就是我。」
安靜。房間裡的空氣改變了。爸的臉嚴肅了起來。僵硬了起來。
……爸臉上的表情……是什麼呢?否認?極度反感?「你‧是‧什‧麼?」
(272-273)
聽過如月艱難的解釋之後,傑克尖叫:「什麼?」然後莉安看見他的臉與身體似 乎一直變大、扭曲,生氣的連說兩次:「你病了。」立連鎮定的想要離開,卻被 憤怒傑克攔住:
「不准你穿這樣離開。你看起來像是……小丑。到樓下把衣服換掉。」
如月的背脊僵直。「不。這就是我。這是我以後想要的生活。」
「在我的房子裡,不准。我不准。」爸的手指握成拳頭,把手臂往後 拉。
我推翻了椅子,衝到他們兩人之間。我聽到自己尖叫:「不,爸,不 要!停。」
爸伸出左手往我揮來。雖然沒有碰到我的身體,可是它的力量像磚牆 似的打在我的胸口。「待在原處,莉安。這是我跟立連的事。」
「如月。」她說。
爸的拳頭握的更緊。緊的關節都發白了。他的手肘拉得更後面,手臂 顫抖。
我無法動彈,無法說話,在時空凝固。我可以想像這一拳打在如月的 臉上,想要殺掉她,真的殺掉她。爸很高大、強壯。而且我從來沒見過她 那麼憤怒。……然後,慢慢的,爸放鬆拳頭……爸說:「如果你踏出這個
51
52
別刻板印象的貫徹。傑克面對立連,覺得父子關係有問題。他不理解立連為什麼 要求胸罩作為生日禮物;逼迫立連運動;同時面對立連的聰穎而有不配當父親的 感覺。當立連說謊加入棒球隊的重量訓練時,傑克開心的露出笑容,同時「對空 中揮拳,『打倒他們,兒子。』」(76)可以看見他陷於「男子氣概」的大帽子當 中,因為超越或支配別人,在父權社會中被視為一種陽剛的表現。86作為一個父 親,傑克對兒子的期待也連結到所謂的男子氣概,這使得父子關係進入一個微妙 狀態,這種微妙的狀態讓立連覺得自己失敗了,不配做個兒子,而這又讓傑克覺 得自己不配當一個父親。傑克引出或說造成立連深刻的創傷與罪惡感,但同時他 對立連的期盼,卻是讓立連能夠安穩地在社會生存下去的想法。每個角色原型都 有正反兩面能量,而陰影這個角色原型的內在能量極為強烈,這也是為什麼當如 月出現在家庭早餐時,傑克引發了驚心動魄的衝突場面,更讓如月第一次在故事 中潰敗的不成人形。
傑克對立連的期待十分合理,只是這期待是父親對兒子的期待,不是對女兒 的期待,也因此造成立連的痛苦。在先前的小節已經梳理過傑克對待兒女有不同 方式。而隨著立連的成長,傑克在生理和智力上也逐漸衰退,這讓傑克更容易控 制、批評成長的兒子,同時也不得不承認自己的衰退87:
「好吧,也許我要求太多了。這個孩子是個天才,我知道。我不是要 他拉低身段,降到我的層次,或是以為這個老頭子有任何智慧可以讓跟他
「好吧,也許我要求太多了。這個孩子是個天才,我知道。我不是要 他拉低身段,降到我的層次,或是以為這個老頭子有任何智慧可以讓跟他