場景設計

小說中的空間與時間是小說的座標，時間與空間必須互相搭配，才能構成小 說中的完美境界，否則時間只是一條線而已。³⁴小說中除了人物是小說的靈魂之 外，場景的營造也是能將小說意義成功表達出來的一種元素，在小說中空間的營 造不僅是一個背景，許多作者藉著空間的背景設計，傳達出人物所處的立場以及 在生活中所遭受的壓迫與威脅。因此，空間的書寫在小說中就顯現出其中要性。

「空間」目前是人文地理範疇中相當重要的研究課題，而且在不同的學科中 往往和地方形成一種相當複雜的關係。在空間的眾多議題之中，其中「空間的分 野」讓固定的空間變成一種同質性的空間，和其他地方形成一種阻隔作用，進而 產生論述，在空間理論中，空間形式是一個空間化和社會化的過程，勞力分工與 空間分野形塑人的主體性，也因為空間的分野，形成他人凝視以及視野的過程。

空間引起的議題眾多，不同的思想主義所關注的議題也不同，由人文地理的學者 看來，空間即是強調資本主義中空間與時間的壓縮，這在跨語一代小說家所撰寫 的小說中，我們也可以看到空間壓縮，在女性主義中也討論到有關於空間的議 題，由女性主義的觀點來看，主要探討主體與性別，利用這樣的方式挪用、創造 自己的空間。³⁵跨語一代小說家的小說中透過空間表達大致可以分成兩種一是被 壓縮的生存空間，二是失去自主的女性空間。

一、被壓縮的生存空間

列斐弗爾曾在他的書中表示空間基本上就是透過社會生產方式，來建構組織 社會，特別是都市、資本主義的運作過程中，需要透過地理與空間物質形式整合。

34傅雲騰：《小說技巧》(台北，洪葉文化，1996 年)，頁 157。

35廖炳惠編：《關鍵詞 200》(台北：麥田，2011 年 5 月)，頁 245。

168

36他更進一步將空間分為三種，其中第三種是空間的實踐，透過生產、在生產及 特殊的地方場所、空間設置的方式來形成個別的社會認同與實踐範圍。³⁷

依照上述列斐福爾的說法推論，那空間就不再只是單純的一個名稱而已，它 牽涉的還包含了政治、文化意識等，跨語一代小說家的身分背景特殊，他們不像 民國 38 年以後播遷來台的外省籍作家，作品中盡是描述著對於原鄉的思念以及 無法回去的感嘆，像林海音那樣對於上海的胡同還滿載著思念，跨語一代小說家 他們的原鄉尚在，但是經過不同政府的執政，使得他們的原鄉已經不如他們所預 期，自己所賴以生存的土地不停受到剝奪與威脅，跨語一代小說家所面臨的原鄉 變化，充滿著無奈與感傷，所以他們進一步將自己對原鄉思念的情懷投注在從來 台開始就一直面臨土地受到掠奪的原住民身上，跨語一代小說家的小說中的原住 民就是透過這樣的空間來產生他的社會認同與實踐，在鍾肇政的小說中，我們可 以看到日本人的皇民化運動，日本人將原住民生存的空間布置為日本化的空間，

使原住民不得不對自己產生混淆。在葉石濤的小說〈馘首〉中，我們看到女主角 李豆因為長期生活在漢人空間，因此原住民在原本部落所擅長的事情在漢人社會 中漸漸消失殆盡，失去自己的族群認同，並產生自我意識的混淆。

鍾肇政的小說中，《川中島》一開始就闡明了空間，鍾肇政不說明是在哪一個地 點，而是形容當地的天氣：

霧──是淡淡的霧。是輕輕的霧。霧輕輕地罩住了那些傲岸的山──合歡、

奇萊、能高，……是跟往常一樣的霧，一樣的重重疊疊的奇峰峻嶺，也一 樣的遲去的晚春太陽……。³⁸

鍾肇政利用形容當地「霧」的特性來象徵「霧社」的地點，鍾肇政特意的利用「一 如往常」、「一樣的」來形容當天的霧，營造此地依舊、人事已非的訊息，事實上，

《川中島》的內容就是在敘述經過霧社事件後，這些活下來的原住民遺族被迫遷

36安東尼．M．奧羅姆、陳向明著；曾茂娟、任遠譯：《城市的世界：對地點的比較分析和歷史 分析 The World of Cities: Places in Comparative and Historical Perspective》，上海：上海人民出版 社，2005 年 9 月，第 1 版，頁 38。

37廖炳惠編：《關鍵詞 200》，頁 246。

38鍾肇政：《川中島》，《鍾肇政全集 9》，頁 19。

169

村，移到川中島。鍾肇政特意寫出他們對於土地的依戀，並希望他們唯一向日本 人乞求的願望，就是希望好好保留這塊土地，不要讓任何人來到這塊土地，但是 當然願望沒有實現，日本人將他們的土地分給在霧社事件中舉報他們叛亂事件的 部落，可以知道這些霧社事件的遺族心中的苦痛，他們不惜想將他們的一切都付 之一炬：

那麼可憐的破陋茅屋，那麼少的舊物件，對他們來說，無一不是用慣的，

留有無數手澤的。還有那山園、林地，乃至一草一木……他們都有著無盡 的依戀。他們最後的，也是唯一的願望，就是在不得不離開故園之際，能 夠親手將之付諸一炬。不為什麼，只因那故居，正也是他們祖靈棲止之處。

39

鍾肇政刻意寫出他們所要帶走的東西，之後要長途跋涉，但是他們還是希望帶走 一些舊物件，來慰藉他們無法帶走的故園之痛，從帶走的東西帶到不能帶走的故 園，一路鋪陳一切熟悉的事物，到最後帶出他們想要把這一切熟悉的事物、環境 付之一炬的心情，那樣辛苦建立的家園，怎麼忍心毀滅呢？那都是因為不容許有 人去踐踏他們辛苦建立的祖靈之地的緣故，如果真的要毀壞，那就必須由他們自 己的族人來做這件事，讓人覺得諷刺的是原住民一開始就是因為土地遭到掠奪展 開屠殺，但最後也因為土地讓他們受到最大的污辱：

看，兩股火煙，從山坡後冉冉而上，一股近些也濃些，另一股遠些，也淡 些。霧，依然輕輕地掛在那兒。那因有霧而變得柔和的山容上，就那樣塗 上了鮮明的兩股濃煙，靜靜地，若無其事地上昇著。⁴⁰

鍾肇政並不直接點名他們的故園發生甚麼事，而是以「霧」繼續象徵他們的故居，

而以兩股濃煙將他們的「霧」吞噬，來象徵他們的莊園已遭侵占。他們的莊園在 他們離開之後，已經遭到後來居住的族人毀滅，他們所受到的凌辱他們無以反 擊，只能駐足回眸，再望一眼回不去的故鄉。

來到川中島後，場域的改變，鍾肇政仍舊巧妙的利用霧來象徵：

39鍾肇政：《川中島》，《鍾肇政全集 9》，頁 20。

40鍾肇政：《川中島》，《鍾肇政全集 9》，頁 25。

170

太陽又一次從奇萊山頂上露出了臉。……沒有習慣的輕霧──那在四 周 的群山上，蒙上一層薄紗般的，夢也似的輕霧。⁴¹

鍾肇政以象徵霧社的霧來一以貫之這些霧社事件遺族的場域變化，象徵他們離開 原有的土地、受到掠奪、遷村之後三個重要的環節，鍾肇政利用故園受到掠奪的 情節，讓人可以輕易就能感受到原住民心中對於日本人的不滿，以及他們被迫離 開故土的傷痛。鍾肇政敘述他們被迫遷往日本天皇所授予他們的恩澤之地，這塊 土地也象徵著她們日本化的開始：

何以會有這種名稱，早已不可考，但由這種富於日本味的名字也可以猜 測，大概是日本人取的。⁴²

鍾肇政一開始並無敘述這些遺族們所來到的川中島是甚麼樣的地方，尚未介紹這 個地方，鍾肇政就先將重點放在此地的命名上，在當時很多地方的命名都是日本 人所命名的，這並無稀奇之處，鍾肇政之所以要特地寫出此地的命名是由日本人 所命名的，那是因為這就象徵著他們生存地的改變，更象徵著這些遺族日本化的 開始，陳伯軒在其《文本多維：臺灣當代散文的空間意識及其書寫型態》中表示：

「空間的命名不單純只是一種名稱，其中還牽涉到的文化政治等意識形態，同一 空間的有不同的名稱也意味著背後價值觀的差異，甚至是一種權力的爭奪更迭。」

43在今天，已無川中島的地名，川中島的位置就是現今的南投仁愛鄉的清流部 落，不再以日本人所命名的川中島為名，由地名的轉換我們可以知道一個地方政 權的轉變，鍾肇政就是利用空間名稱象徵這些原住民到了受到日本人掌控的區 域，也是日本化的開始。

從鍾肇政的小說中可以了解到原住民所生存的空間不停遭到壓縮，被奪去原 有的打獵場，最後連祖靈之地也失去，最後還必須活在日本化的空間中。日本人 和原住民之間的關係劍拔弩張，這些霧社事件的原住民遺族仇視日本人，與原住

41鍾肇政：《川中島》，《鍾肇政全集 9》，頁 101

42鍾肇政：《川中島》，《鍾肇政全集 9》，頁 37。

43陳伯軒：《文本多維：台灣當代散文的空間意識及其書寫型態》(台北：秀威，2010 年 2 月)，

頁 53。

171

民最早開始展開土地之爭的漢人，他們之間的漢番空間又是如何？在廖清秀的

《第一代》中我們可以多少看出當時的情景：

我們好不容易跟番仔建立這個關係，潘來誠夫妻等於是個橋樑，我們千萬 別拆除這條橋樑，你們如果要玩女人就到冬瓜山去。⁴⁴

由廖清秀的敘述我們可以知道漢番之間的關係並不融洽，經由漢化的原住民當作 溝通的橋樑，緊張的關係獲得舒緩，只是番社與漢人村之間仍舊壁壘分明，廖清 秀不直接闡明番社與漢人村之間的關係，但是廖清秀藉由大銀仔伯的話，可以知 道漢番之間互相害怕彼此，彼此抱持著警戒心，只要一有甚麼事端，就會引起殺 戮，漢人不敢跨越番社，而番社的人沒事也不會到漢人村，利用這兩個縮小的空

由廖清秀的敘述我們可以知道漢番之間的關係並不融洽，經由漢化的原住民當作 溝通的橋樑，緊張的關係獲得舒緩，只是番社與漢人村之間仍舊壁壘分明，廖清 秀不直接闡明番社與漢人村之間的關係，但是廖清秀藉由大銀仔伯的話，可以知 道漢番之間互相害怕彼此，彼此抱持著警戒心，只要一有甚麼事端，就會引起殺 戮，漢人不敢跨越番社，而番社的人沒事也不會到漢人村，利用這兩個縮小的空