大學畢業後的我

一、 異性戀男性的世界

處在異性戀男性的團體中，尌像進入蕭雁文（2010）設計的不同國度，不熟 悉異國的文化，也害怕一旦表現得不如他們預期，易遭受誤會與排擠。

結束了五年大學生活，拿到教育與中文雙學位，外加俄文輔系後，我很滿意 自己的學歷看起來很漂亮。帶著這樣的自信，我踏上實習教師之路，開始了東台 灣的生活。

這所實習學校不如市區規模，卻也比特偏學校更大一點，小鎮生活機能便利，

除了過去三年營隊在此服務，讓我鍾情於斯外，畢竟是長達半年的居住，便利性 還是滿重要的。

身為實習教師，讓我在面對校內正式教師時有些尷尬，似乎該視為同事，卻 又認為都是讓我學習的老師。在他們眼中，我應該是名來實習的「學生」，不是

「老師」──或者只是我自認他們這麼想。一旦有了這種認定，過去想當一名好 學生、不想被老師討厭的症狀又出現了。

118

「學儒，放學後來活動中心。」我正從九年級教室回學務處途中，一名男老 師向我打了招呼。

「啊，老師，活動中心要幫忙什麼嗎？」我想可能有活動需要支援。

「不是啦，」他笑著擺擺手。「打籃球啊，和大家認識一下。我們幾個男老 師都會留下來打打球、聊聊天。晚上一起吃飯啊，你有喝酒嗎？」

打籃球、一群男生、聊天、喝酒，這些關鍵字一跑出來，我的內心打了個戰 慄。

「呃，好，我知道了。」我強笑道。

回到學務處後，我呆坐在位子上。怎麼辦？我根本不愛也不會打籃球，為什 麼會有這種邀約呢？但如果不赴約，老師們一定會覺得我很不懂待人處事、很沒 禮貌吧？更恐怖的是，我完全可以想像一群男生吃飯時喝酒聊天，聊的會是什麼 東西！

我望向我的教學兼行政指導老師山藥，也許他能給我一些幫助！

「老師，我有個跟教學無關、跟行政也無關的問題，可以問嗎？」我顯得有 點緊張。

「當然可以啊。」山藥挑了挑眉，隨手指著身旁的椅子，示意我坐下。

我告訴山藥自己不愛打籃球，卻又擔心不赴約很不禮貌，造成日後許多尷尬 的困擾，但我沒提到男生喝酒聊天這一層。

「老師，你也會去打球嗎？」山藥算是我在學校裡，最熟悉也最依賴的男老 師，如果他在現場，我可能會好一點。

可是他搖了搖頭，表示自己現在不參加了，因為回家路途較遠。

「學儒，我想你第一次還是去參加比較好。對你來說，愛不愛打球固然重要，

但現在開始要學習拿捏、處理與同事的人際關係，這可能更重要。他們常常都會 約打球，你可能可以去一、兩次，之後安排一些事情，拒絕個一次。另外他們又 會直接看到你不太會打球，久了之後，他們也會拿捏，知道你比較不喜歡打球，

就不會再找你了。」山藥給了我建議，讓我回去想想。

119

我準時抵達活動中心，也將我的爛球技展現得淋漓盡致，至少感謝老師們沒 有直接將「你打得真的好爛」這種表情放在臉上，保有我一點尊嚴。

當天晚上，幾名男老師一起到小吃店吃晚餐。幾杯黃湯下肚，果然聊天內容 也黃得徹底。

在酒精的作用下，我的心情顯得極為矛盾。當老師們大肆談論著男女之間的 性話題時，父權意識明顯高漲，身為一名自認較理解女性的男同志，我渾身不自 在；另一方面，酒精的催促又讓我因為聽了老師們講的笑話而大笑，我告訴自己，

他們並非故意歧視或不尊重女性，只是父權早已內化於無形，因此而跟著大笑的 我，也不能算是故意不尊重女性。

男老師們確實發現我不愛打球，爾後也貼心地不再邀我。既然沒有了打球交 流，為了能持續與他們友好，喝酒聊天的聚會我幾乎每邀必應，一方面自己喜歡 喝酒、一方面也希望男老師們知道我只是不愛打球，不是不喜歡與他們相處。

代價就是我得不斷接收一堆與女性或是性的玩笑言語，深刻感受性別不平等 之後，再回家暗自排解。

二、 Sissy

學生藉由網路媒體獲得許多性別相關訊息，但資訊的正確度卻令人擔心（林 志信，2011），他們可能會講「sissy」這個字，卻不知道應該尊重 sissy。

七月，甫進入實習階段，我便接下了暑期輔導的九年級閱讀課，五個班的閱 讀課皆由我負責，實戰演練的好機會這麼快就來臨，我也得顧好政大教育的招牌，

不能讓學校老師覺得我很混才是。

藉著上課的機會，我與學校的九年級老大哥、老大姐們都見過面，他們知道 我是實習老師，面對我的態度也較為輕鬆。但前輩們都告誡「當老師要先嚴後鬆」， 因此我也謹守這條教訓，盡量不讓學生覺得我們是平起平坐的。

某次下課後，我從前門走出教室，正經過該班後門欲走回學務處時，一名女 學生叫住了我。

120

「喂！」她倚靠在門邊，帶著一種想要惡作劇的笑容。

「喂什麼，是學儒老師。」我想糾正她，卻也不想太嚴厲。

「喔，老師，」她不置可否地撇了撇嘴。「Sissy！」說完這個單字後，她開 始大笑。

這是怎麼回事？我剛剛的舉止看起來很娘嗎？還是我一直以來都這麼娘？

這學生會不會發現了什麼？我可沒打算在學校出櫃啊！

種種焦慮與疑問在兩秒內跑完，我正色道：「妳知道 sissy 的意思嗎？」

她看著我，沒有說話，笑意減少了些。

「我說妳確定妳真的知道 sissy 是什麼意思嗎？」我更大聲地問她，帶有一 種老師教訓學生的意涵。

她聳了聳肩，依舊沒有說話，我不確定她是不知道，或只是不想理我，但我 一點也不關心她的動機，我只知道我讓她閉嘴了。

「如果妳說不出來、你不懂 sissy 的意思的話，我希望妳以後不要再隨便拿 自己不懂的詞嘲笑別人。」說完這句話，我便離開了。

回到學務處後，我又開始懊悔當下沒處理好情緒，只對她說這些話，似乎也 沒真正讓她了解開這種惡劣玩笑的壞處，我只是發洩自己的情緒，而且濫用教師 對學生的權力而已。

如果她懷恨在心呢？如果她真的了解 sissy 的意思，那她看到我有這麼大的 反應，是不是會多作聯想？也許她不知道我真的是 GAY，但若因為我的陰柔特 質被她胡亂連接上了 GAY，以訛傳訛在學校傳播的速度是極為驚人的。我不想 在有人來向我求證性傾向時對人說謊，但我也不想在學校這種保守的地方出櫃啊！

聽說很多老師看似開放，但其實都視多元性別為不正常，更不用說素質良莠不齊 的家長了，若是真的有人來問的話怎麼辦？

慶幸的是這些都只是我的想像，不曾真正發生，儘管光是想像就讓我的心情 跌宕了一個禮拜。

121

三、 中性

感受到同為教師的玉米與山藥的性別友善，我也更有信心與能力實踐林昱貞、

楊佳羚與張明敏（2004）提倡的同志教育融入學科教學，在自己的國文課堂中，

讓學生認識性別平等。

對我來說，演員不只是一種身分，也是屬性。喜歡演戲的我不曾放棄演員夢；

隱藏同志身分的我在實習生活上，也僅有少數時候才能拿掉面具。

原本預計教育實習的半年中，只要安穩地扮演好角色，拿到實習證明就離開，

山藥卻看穿了我的屬性。

我的學務處辦公位置恰好在衛生組旁，而衛生組長玉米的親切拉近了我們的 距離，許多問題甚至情緒都能與組長聊聊，她也很願意聽我說話。我再次感受到 可信賴的幸福，因此決定向她出櫃，甚至主動提及阿聖的事（請見第三章第一 節）。

「我沒想到你願意與我談這個耶！」玉米以一種不可置信、似笑非笑的表情 望著我驚嘆道。

「我也覺得和同事講這種事很怪，可是我覺得玉米老師妳是很值得信任的 人。」除了強調我信任玉米之外，我也希望藉著這樣的強調，讓她知道這是絕對 要保守的秘密，連她的老公──山藥，也不能透露。

自從和玉米老師出櫃後，兩人之間更少了些原有的界線，她知道我很尊重女 性，我也了解許多分寸。只要兩人都在位置上，談笑閒聊幾乎不曾少過。

某日山藥與玉米放學後開車回家的路上，山藥便詢問玉米道：「學儒是不是 比較……中性？」

玉米聽到山藥這樣問，也覺察到他可能發現了些什麼，反問他道：「你怎麼 會這樣想呢？」

「我常常坐在位子上的時候，會觀察你們兩個。你們聊天的時候，感覺起來 很像是好姊妹。」

122

「是喔。」玉米不置可否，並未幫我出櫃，但隔天到學校後便通知了我這件 事。

聽她描述與山藥間的對話，除了感謝玉米為我保守秘密外，似乎山藥也是可 以接受的人。但我害怕，我害怕他是異性戀男性，他猜測與我證實是不同的兩件 事，我很喜歡我和山藥現在擁有的師生與友誼關係，不希望讓他知道我是 GAY 之後，兩人間的互動反而出現隔閡，在我確認這一點之前，我不會輕舉妄動的。

說來奇妙，讓我確認的機會正是山藥給我的。我從沒想過身為一名實習教師，

可以參與國文科段考試卷的出題。趁著這個機會，我在閱讀測驗考題中，安插了 一篇簡單介紹葉永鋕的文章。

「老師，我出的這些題目，你可以幫我看看嗎？」我戰戰兢兢地將文本與測 驗題目交給山藥。

他看了看後，很認真地回應道：「題目沒什麼問題，但文本的遣詞用字你要 稍微修改一下，這些原文的用詞對國中生來說太難了。他們會敗在看不懂字詞的 意思，而不是不懂文章要傳達的意義。」

山藥只給了我技術上的指正，沒有選文上的建議，應該就是他同意了吧？

段考結束後，山藥讓我親自為學生檢討考卷，他坐在教室後方看我試教，包

段考結束後，山藥讓我親自為學生檢討考卷，他坐在教室後方看我試教，包