• 沒有找到結果。

山泉水產業體系-飲泉者與品茗者

第五章 買水運動:商業飲水體系的形成

第二節 山泉水產業體系-飲泉者與品茗者

一、山泉水-品茗實作中的好水文化

販賣山泉水的業者,是高雄地區較早浮現的商業行動者,於 1980 年代的新 聞報導中,就能看見他們的足跡。然而,所謂的「山泉水」究竟所指何者?大體 來說,這些山泉水大部分來自地下井水(吳濟華,2000),少數則來自地面水源,

產地大多是來自高雄東側的丘陵山區,以高雄縣和屏東縣居多(吳濟華,2000)。 不管來源為何,業者皆將以「山泉水」這頂大帽子稱之。對消費者來說,山泉水 更是一個充滿包容性的符徵,巧妙地隱藏了水的來源,並提供了一個純淨、浪漫 化的原始自然想像。

事實上,高雄山泉水產業的興起,與常民的品茗文化有很大的淵源。洪富峰

(1998)指出,早期高雄在地的茶藝館與品茗人士,常基於泡茶之需,向特定人 士購入「山泉水」。這種購買山泉水的風氣,卻在區域水汙染的陰影下擴散至一 般家戶。以下一位水販的故事,也間接驗證了這個說法:

高雄縣大樹鄉吳姓鄉民,原是水果攤販,每天清晨五六點,他和十八歲 的兒子向大樹鄉果農批發時令水果,載到高雄市國民市場販賣。民國七 十八年間,由於高雄市不少嗜好茶道人士要求他,順道自大樹鄉帶一些 山泉水回高雄市出售,自此,賣水成了他的新行業……剛開始,山泉水 一桶五十元純為服務茶道人士,但有不少家庭主婦得知後,也委託他帶 桶山泉水,不久賣水竟變成他的主業……一年後,吳姓鄉民發現賣水比 賣水果還有賺頭……。(謝梅芬,1992/08/20)197

由上可見,品茗確實是高雄區域賣水業得以興起的觸因之一。換言之,這種 淵源已久的庶民在地文化,竟偶然地促成在地「水經濟」。品茗,蘊含了一套精緻 且歷史悠久的在地文化。要泡出好茶,除了對茶葉、器皿要有所講究以外,水質 更是其中的關鍵之處。於這樣的傳統實作中,鑲嵌著一套飲水在地智慧(local knowledge)。下文援引品茗人士對茶水之看法,以顯示了品茗者對水質的評價感 知:

水的好壞直接影響到茶的味道,一般說來,硬度低的水要比硬度高的好。

所謂硬度是指水中礦物質的含量,太高則茶湯水色變濁,香氣不揚。而 且,水中不能夾雜其他氣味,否則影響茶香,喝在嘴裡也破壞茶味…..

水燒開後喝來比較沒有活性,什麼是活性呢?就是水質新鮮、活潑的感 覺。喝山泉水,便覺得很有活性;煮過後就比較沒有活性。所以從陸羽

197 謝梅芬,「賣水生意竄紅 高雄買水當道」,1992-08-20/聯合報/17 版/鄉情。

茶經開始,就強調泡茶用水不要煮得太久。(百茗生,1988/07/30)198 1980 年代中廣高雄電台茶藝節目主持人丁得富的一席話,更凸顯顯庶民品 茗實作中的飲水智慧:

用山泉和自來水泡茶,味道相差很大,屬於硬水的自來水含有很多礦物 質,這些礦物質會吸收一部分茶香,泡出來的茶色調和香味都減淡許多。

同時,自來水中的石灰質會使茶的單寧酸、茶、咖啡因成強烈反應,致 使茶湯喝起來苦苦澀澀的,喝多了對胃不好,有些人還會喝出「茶醉」。 (民生報,1987/03/27)199

然而,我們必須了解,這套庶民實作所蘊含的飲水知識,與現代技術官僚的 水質知識,是兩個截然不同的典範。上述兩則引文中提及的硬度、活性等,皆鑲 嵌在視覺、味覺、嗅覺的身體感官中,並非全能以特定化學物質來定性和定量的。

這種鑲嵌於身體經驗的水質評價,也展現於品茗者對水質的感官描述語彙中。在 我的受訪者裡,M 先生是久居高雄的品茗愛好者,他的品茗史已長達三、四十年,

即便家中已裝設濾水器,但 M 先生依然堅持泡茶必須使用水車販售的「山泉水」。 他如此形容水質對茶汁的影響:

一般的自來水,比較澀啦,比較有氣味啦。這個吼(暗:意指其泡茶使 用的山泉水)……這泡起來喝起來比較滑,自來水就比較澀。泡茶吼,

就是要水質要比較滑的,泡起來才會好喝。(受訪者 M 先生)

M 先生更表示,水質硬度比較高就是比較「澀」;較軟則是較「滑」,也證實 了在地知識與專家知識於根本典範上的不同。另外,受訪者 Y 先生雖非長年的 品茗愛好者,但其經常參與鄰居與親朋好友的泡茶聚會,他也如此像我形容自己 身邊的品茗朋友:「像我們樓下在泡茶的時候,他們就會說有影(按:台語)啦,

什麼人提下來的水泡起來比較甘甜,誰拿下來的比較沒有味道。」

從我的訪談中發現,「潤滑」、「澀」、「氣味」、「甘甜」,都是品茗者經常用來 形容水質的「行話術語」。在整套品茗實作中,「山泉水」更具有無可取代的象徵 性地位。經營茶行的訪談者 W 太太這麼說:「我們的泡茶一定要去買那個山泉水 喔,不是那種杯水喔,是山泉水……是因為山泉水他有礦物質啦……有礦物質的 水去泡茶是最優的啦!」不只對品茗者;對一般飲水者而言,「山泉水」也召喚著 外在於現代城市的浪漫自然。訪談者 Y 氏夫婦表示,他們外出登山健行時,喜歡 取溪流的水直接煮沸飲用。Y 先生這麼說道:「山上的水當然比自來水好囉!」訪 談者 C 先生過去居住在六龜地區,家中也飲用「山泉水」多年。他表示,過去六 龜老家並沒有裝設自來水,大家都是自行接管取「山泉水」使用。即便早在幾年 前搬入市區居住,C 先生依然每周開車回六龜老家盛裝「山泉水」,他認為泉水

198 百茗生,「周末下午茶茶經中的水經」,1988-07-30/經濟日報/24 版/經濟生活。

199 曾達輝,「六龜鄉水的故事(上)山泉愛喝就到六龜買」,1987-03-27/民生報/13 版/大高雄新聞 版。

是未經汙染的、較「天然」的。

然而,在台灣現代化的過程中,這類的在地知識與泉水文化,常被技術官僚 們建構為「落後」與「不文明」的。但在都市供水體制失靈之際,這套過去被邊 緣化的傳統飲水實作,卻偶然地修補了現代的自來水技術系統,並進一步轉化成 商業行動者們的「商機」。於下文,筆者將轉向討論高雄山泉水經濟的歷史發展 樣貌。

二、欣欣向榮的山泉水經濟

在 1980 年代就有許多品茗人士,因有感自來水氯氣味濃厚,不適合泡茶,

故轉向山區購買所謂的山泉水。位於高雄屏東的六龜、高樹、三地門等地,早在 1980 年代末期即發展出蓬勃的山泉水產業。在高雄與屏東山區,常可見泉水供 應站,業者以一桶 20 公升 30 元不等的價格售出。更有業者提供電話訂購服務,

以一桶 20 公升 40 元的價格配送到府200。大致來說,早期山泉水的銷售方式,即 以上述兩種為主 (產地購買與配送至府)。這些業者援用「泉水」具有的特殊文化 意象以招攬客群,甚至表演如魔術一般的化學實驗,透過消費者的「親眼見證」

以推銷自家產品。水販通常會於自來水和山泉水中分別加入草酸鈉,富含鈣鎂離 子的自來水立即變得混濁不清。反之,所謂的山泉水卻依然清澈,這個手法成功 展演了山泉水的純淨性。

進入 1990 年代,山泉水產業更逐漸壯大,成為眾多高雄市民消除飲水風險 的管道,這也造就了不少著名的「賣水村」或「賣水街」。事實上,早期賣水業 的入門門檻不高,進出產業非常容易,所以吸引眾多農村剩餘勞動人口投入(吳 濟華,2000: 6-14)。位於高雄大寮與鳳山交界的「過埤路」,就是非常好的例子。

過埤原本是以農業為生的小聚落,但由於村莊內的水井盛產「名泉」,村民遂逐 漸放棄農稼,轉向以家族事業的方式經營賣水業201。在 1990 年代初期,過埤賣 水街的生意扶搖直上,於當時被封為全台灣最大的水市場。由 1990 年代的新聞,

可充分感受到過埤街賣水的風光榮景,下列這段文字歷歷如繪地描述了這幅「賣 水奇觀」:

外地人來到水果山下映入眼簾的是一幅特殊景觀-家家戶戶賣水為業,

大大小小的招牌橫七豎八,都打著「天然」或「純淨」泉水的招牌。大 小貨車、自用小轎車進出頻繁,載走一車又一車,一桶又一桶的山泉水。

買水顧客包括一般住家、茶藝館、飯店、餐廳等,近的來自高雄縣市,

200 資料來源:民生報特稿,「清清山泉水‧飲用要當心﹗」,1988-04-05/民生報/25 版/南部新 聞。

201 資料來源:王紀青,「自來水山泉水,清水在那裡?」,1991-12-04/聯合晚報/15 版/當代。

有的從台南、屏東等地遠道來買。(王紀青,1991/12/04)202

根據當時高雄縣政府的初步統計,過埤街的賣水商家約有三十多家;鳳山市 公所甚至為了因應買水客大量的車潮,將道路闢為四線道203。在我的受訪者中,

Y 氏夫妻曾是過埤賣水街的忠實客群。Y 太太表示,他們過去會以每週一次的頻 率,至過埤街購買飲用水:

我們還沒搬到這裡以前,我們住凱旋路的時候,都是去過埤路。都是開 車去,一次載個三桶四桶這樣……就載四桶啦,用完就載去買。我們去 是一種心理安慰啦,去的時候也是一條水管牽來就裝,也不知道他到底 水從哪裡來啦。就是標榜他是山泉水這樣。那時候燒起來用比較沒有茶 垢……以前差不多 20 公升 10 塊。(受訪者 Y 太太)

雖然缺乏詳細的數據資料,但我們可大略估計過埤街「水經濟」於全盛時期 的產值。以 20 公升 10 塊錢計算的話,根據當時的新聞報導估計,過埤路每天大 約賣出 200 公噸的水。也就是說,一天有 10 萬元的產值;一個月則是 300 萬元;

一年為 3600 萬。若以 30 家店家來估算,每家泉水站的年收入可將近有 120 萬,

數量非常驚人。若將泉水水價與自來水水價相比,以現今的水價保守計算的話;

自來水一度(也就是一噸)的費率在 7 塊至 12 塊之間;換言之,所謂「山泉水」的 水價竟是自來水水價的 40 至 70 倍!

因泉水致富的農村,除了過埤以外,位於高雄縣的大樹鄉、屏東的三地門、

高樹等都是典型案例。然而,販水業存在,除了牽涉水資源私有化的議題(將公

高樹等都是典型案例。然而,販水業存在,除了牽涉水資源私有化的議題(將公