薩金塞夫每部作品都有「水」的景象，以「攝影機運動」（camera movement）
40表現水的流動、漂流的方向。在《歸鄉》有跳水、划船入海與爸爸葬身海底的畫 面。大海是危險也是自在的意象，更是情感與情緒的屬性。在希臘神話裡，水是 萬物的本質。生命可以概分為四大元素：水、火、土、風。俄羅斯的水資源豐 富，卻因極力開發石油與天然氣，以及工業仍沿用舊技術，忽略了水土保持。這 是舊時代走向新時代的經濟展現，卻犧牲了必要的保護措施。薩金塞夫以自然景 觀呈現生命形式，探討的是深層的生命走向。
ㄧ、水
在愛倫．坡的作品裡，描述水是對死亡遐想的歸宿，也是垂亡母親的形象。
他的童年際遇比薩金塞夫更為無依。愛倫．坡的爸爸在他很小的時候離家出走，
媽媽在他 3 歲時去世。由一對夫妻扶養長大，並且受到良好的教育。親生父母的 出走與死亡對於他的創作產生影響。
子宮，以及子宮裡的羊水，是女性孕育孩子的最初安全堡壘。離開子宮後，
孩童開始與成人學習生活軌道。在愛倫．坡作品中，水是明亮的，還能展現快樂 與悲苦，甚至能吸收苦難。在他的詩學中，「水是死亡的真正的物質載體」41。 船，在愛倫．坡的筆下，「像是被囚禁在一個奇異的圈子裡」。
40 同前註，《電影辭典》，頁 42。攝影機運動在電影是用來跟隨一個動作，或改變被攝影的場景、
人物或物體的呈現方式。
41 同前註，《水與夢—論物質的想像》，頁 111。
到了薩金塞夫的作品裡，船身承載爸爸的身軀，隨海與船身緊依，如同安德 烈與伊凡第一次見到沉睡中的爸爸，那般的沉靜與安詳；如貼在爸爸藍色枕巾上 的羽毛，輕輕地。死亡，成為解脫與安靜，甚至是種和解——父子之情的和解。
當安德烈與伊凡對著漂走的小船大喊、真心的吶喊：「爸爸」，是真情流露；而 爸爸自高塔下墜意外死亡後，給予兩個兒子處理遺體的解套法，這是身為父親，
最後所能給予兒子們的禮物。
二、火
火，代表了行動力、創造力與權勢。希臘神話裡的火神普羅米修斯，為了讓 人類擁有「火」，而被父親（天神宙斯）懲罰禁錮，日日受老鷹啄食肝臟，又日 日復原，再日日被啄食。直到被拯救。這是父子權勢的角力。即使普羅米修斯給 了人類火種，並非奪取屬於王的權位，但是，已觸怒宙斯。火，是現代人的維生 元素，也是現代文明的破壞力之一。當自然資源遭到損壞、遭到消耗，何以為繼？
火的破壞力與創造力共生，消耗後，當以水澆熄並平復生命的原始狀態。
在《歸鄉》，爸爸 12 年沒返家，一返家，與全家人共餐，在餐桌上即是權位 上的區分：勢不可奪。兒子們只能聽話的份。而女人（安德烈兄弟的媽媽與阿嬤）
只能端菜倒酒後靜坐於一旁。火，也是生命的延續力。父子三人紮營夜宿，生火 可以取暖、可以煮熟食。也是爸爸與兩名兒子火氣的延燒戰。當爸爸連續打安德 烈好幾個巴掌，伊凡憤怒的取出當天偷取爸爸的隨身用小刀，揮舞著，大喊：「我 會殺死你，如果你不是這樣，我會愛你。」回顧，父子三人第一次，也是唯一一 次平心靜氣，甚至是帶著笑容是在出海時，面對寬闊的海面，時常憤怒的伊凡終 於展顏，笑了！父子三人難得和氣。再一次是在火的取暖與飲食間，安德烈說了 笑話給爸爸聽。
火，還代表了後續力。像是火種不熄。爸爸在外出的幾日內，教給兒子們開 車、划船的生存技能，在自己死亡後，這些技能已烙印在安德烈心底，他穩實地 引導伊凡如何合力拖拉爸爸遺體，再至安全返家。他筋疲力盡地下船，再以疲憊 又有力量的手，拉著伊凡平安落地，那只右手的手勢已具氣勢，像是爸爸的附體 一般，堅定有力且沉著。甚至可以想像如指揮家的手，在空氣中，揮舞著樂器與 各音符間的節奏，合鳴出生命氣息，悲嘆中，找到生存法則。
三、土
土代表了物質世界、是土地滋養萬物的物種世界、是成果的展現。從疆域極 廣的蘇聯時期，走入蘇聯解體、不是共產主義的俄羅斯時代，疆域的劃分一夕生 變。一家人，可以因為地處不同領域與城市，在 1991 年 12 月以後，變為不同國 家的人。不同國，規劃與利益迥然不同。
《歸鄉》中的爸爸返家後的重要行動是打了神秘的電話兩通，去取神秘的物 件。這物件埋在廢棄空屋地面下，是一只盒子，當時被放在另一大盒子內埋於土。
被取出後，又放置在小船內的一只艙箱內。再到隨海沉沒。這可以解讀為爸爸 12 年來去向不明，是生命裡的黑盒子、是神秘的物件，也可延伸隱喻為蘇聯時期的 秘密與走向解體後所產生的生命疑惑。片中，安德烈與伊凡帶著鐵罐去挖蚯蚓，
兄弟倆尋得大群可以釣魚的蚯蚓的土地，正是爸爸去挖掘神秘盒子的同一片地。
爸爸代表了神秘的過往，裡藏他視為重要的物件；兄弟倆挖掘的是捲曲蠕動的生 命，也是用以另外找尋生命（魚）的物件。為了釣魚，兄弟倆延誤爸爸交代回程 的時間，安德烈身為長子，身為被爸爸交付手錶的代表人，也是身為被託付得知 道時間重要性的關鍵人。當安德烈與伊凡遲歸數小時，被爸爸嚴懲。此時，是對 立與衝突最大的時刻。伊凡就是在此時為了護衛哥哥安德烈而取出小刀威嚇爸
爸。刀，是切割物品的工具。當伊凡拿出小刀，像是與土地與生命之源（爸爸）
切割關係。
四、風
在古老文明中，風，促使船身啟動、是航海的關鍵力。風，也象徵人類的思 考與判斷力，掌邏輯力。但也易於引發爭執、死亡與負面情緒。在希臘神話中，
代表風的神，以堤豐（Typhos）為例，他是大地之母蓋亞與地獄深淵神塔耳塔洛 斯（Tartarus）的兒子，是妖魔巨人，象徵風暴。他一出生就被視為妖魔，而遭到 宙斯對他開戰，將堤豐打入冥淵。以此來解析《歸鄉》的爸爸返家，不是回歸家 庭的溫馨團聚，而是不安與風暴的開端，還帶來了死亡。
中國民間故事裡，家喻戶曉的薛仁貴征東、薛丁山征西的父子故事，不僅是 父子同具驍勇善戰的英雄特質，還在於薛仁貴是白虎星轉世，他娶妻後，為展志 業，離家 18 年後返家。薛仁貴午睡時，又變身為白虎，薛丁山不識其為父，誤殺 白虎（正是薛仁貴）。子弒父雖不是預期，也非關仇恨，卻成為心理學與文學中 的典型探討人物。猶如《歸鄉》的爸爸 12 年沒返家，一返家就發生命運中的考驗。
安德烈與伊凡並沒有殺父的預謀之心，但伊凡在出遊前即已存有自衛之心。
命運的鎖鍊，讓這名剛返家的爸爸因為救子心切而在腐朽的高塔階梯上重重摔 落，身亡。高塔，象徵囚禁，也象徵威權時代被淘汰。影片中，爸爸離家的年代 是 1991 年，正處於蘇聯解體前後，精神上與生活上極具動盪期，他是因偷竊、傷 人、殺人……等等原因坐牢？還是身為軍人出兵征戰？蘇聯時期與蘇聯解體後，
內戰頻仍，男人外出打仗；女人成為家庭的護衛者。於是，蘇聯或俄羅斯傳統文 化尊敬女性的地位，才有呼喚祖國為「motherland」的稱號。但是，男人代表了政 權，當爸爸返家，奪取了家中原本的氣氛。女人，於是靜默；孩童，於是觀察這 位陌生的男子。「父親」這個名，成為「闖入者」，幻化為颱風、龍捲風，風引
發土地上的變化，能否回歸平靜，正是「風」這項生命元素如何連結水、火、土 的特性，轉化生命故事。
我們看到當安德烈、伊凡返家後，劇情不是去陳述旅程所發生的事，而是以 安德烈在旅程中所拍攝的照片看到父子出遊的畫面，停駐的是伊凡在車窗外迎風 展開畫紙的愉悅、是旅程的記憶。隨著片尾字幕而上的是張張照片，感受到屬於
「過去」的一家四口，兄弟倆都有被爸爸牽著或抱著的畫面，這些難得的照片，
成為日後的記憶。於是，可以這麼看待薩金塞夫處理父子生命經驗的出發點：
薩金塞夫在《歸鄉》將父子衝突的故事，在最後轉為愛的記憶，而不是承擔 事後的罪惡與解釋。這就是「風」與「水」的概念。水，是情感的載具。「水在 倒映中忠於偉大的回憶，忠於唯一的印象，它使各種回憶又有了生命。」42於是，
死亡在《歸鄉》中雖有父子的相處難題，有沉重的生命議題，卻也轉化為不失愛 的記憶。到了《當愛不見了》，薩金塞夫除了依然運用「水」的元素與景物，「風」
在此極為傷感，更是離散的意涵。
一開始，導演就告訴我們『孤單』的 12 歲男童 лёша獨自在樹林裡，將一 條彩帶往上拋，攀緣在樹枝間，彩帶飄著。水，依然是薩金塞夫慣用、喜 歡運用的場景象徵。窗影的鏡頭運動法，都可讀到他一貫的風格：一種冷 冽，讓我們逐一逼視，卻又始終保持某種距離。因為情感太濃，將會破壞 接下來觀眾所要感受與控訴的層面。43
飄，這個意象，以風吹動。《當愛不見了》片尾，這條彩帶更是延長的飄飛，
但，早就飛不了，卡在樹枝上。以風代替 12 歲孤單男童的吶喊！是以，風，可以 轉向，使意念時時運轉為不同形式，當孩童被父母拋棄、遺棄，或是父母心生拋
42 同前註，《水與夢——論物質的想像》，頁 115。
43 吳孟樵，⟨當愛不見了⟩，臺北：《人間福報》，2018 年 3 月 10 日
http://www.merit-ti04mes.com.tw/NewsPage.aspx?Unid=502239（2018.03.31）。
棄、遺棄子女的念頭，那麼，會是後續第參章所要探討的重點：拋棄與被拋棄的 關係。
自古希臘哲學家亞里斯多德開始，將水、火、土、風普遍地視為世上萬物形 成的四大元素。觀看薩金塞夫的電影作品，以其劇情與劇中的角色，可以這麼研
自古希臘哲學家亞里斯多德開始，將水、火、土、風普遍地視為世上萬物形 成的四大元素。觀看薩金塞夫的電影作品，以其劇情與劇中的角色，可以這麼研