• 沒有找到結果。

《歸鄉》片中最為突出的代表場景是「高塔」,高塔連結大海與天空,更是 與生命變化有關的物件。劇中的爸爸媽媽與安德烈、伊凡都有上高塔對話的過程,

極具對比或衝突性,更是戲劇元素裡不可少的伏筆,片頭以男孩們站在高塔上有 較量與比膽試的意味;接著是兄弟、母子、父子上高塔時的對比情感。塔,成了 最高的位置,誰敢上去誰就是領頭者。塔,也是生命的突破與意外的發展。父子 最後的爭端與愛的表現就在上高塔的拼博、憤怒、吶喊。加強了劇終時的強大喟 嘆,是生命符碼的變奏曲:

伊凡:懼高。雖能與大夥上高塔,無法像其他孩子一躍而下,他在高塔上的 兩次畫面是剛開場與接近片尾時。第一次,他嘗試與其他孩子們跳下去,始終不 敢,而蹲在一角。第二次是因氣惱爸爸而一鼓作氣地往前衝,心底還是害怕與不 捨自己的手心出血,他作勢往下跳,是以自己的死報復爸爸的心情。在塔上,他 看著爸爸即將爬上高塔,父子倆透過孔蓋,心情完全不同。伊凡是憤怒;爸爸是 焦急。當他把孔蓋蓋上時,是「終止」溝通,拒絕面對面對話。「蓋上」的動作 形同將父權切割,不再受到管轄。再至目睹爸爸掉落死亡,他趴在高塔上往地面 看,驚駭!他雖因憤怒而終究能夠爬上高塔,卻造成爸爸的意外死亡。當他在爸 爸返家時,瞬間憶起爸爸的照片在頂層置物箱,打開、翻閱、找出,與查證後,

蓋上置物箱。對比於實體的爸爸被他擋在高塔蓋下。生命消逝的瞬間,恍如不曾

存在過。但他畢竟獨自爬上高塔,也看見爸爸對他的愛。愛,就在他與爸爸透過 孔蓋時,彼此互相凝視的眼。只是,這眼神的愛意,他得在日後才能體會到。

爸爸在他的心裡是他必須抗爭的對象;而日日相處的媽媽,是他最信賴的對 象。媽媽的勸解之語,以及牽他走下高塔階梯的手,是最能安慰他的角色。形成 他受到委屈時最能保護他的屏障。出遊時,他幾度喊著要回家,因為家裡有愛他、

可以保護他的媽媽。在劇情的第六天白天,他仰望著爸爸與安德烈輕鬆地登上無 人島的高塔,烈陽讓他瞇著眼睛看,雖他以腳痛為藉口不上高塔,眼神已不似開 場時看著那些男孩,包括哥哥安德烈興奮地落入海面,又揚長踏步回家,而捨棄 他時的孤單感。只不過,他始終是「孤單」者,無法與片中任何一人自在地處在 高塔上。

安德烈:身為家中的長子,他疼愛弟弟伊凡、欣喜於與爸爸相處。他與伊凡 一樣,有兩次畫面是站在高塔上。第一回,他隨著其他男孩跳水,與伊凡在高塔 上幾句簡短對話,即使想保護伊凡,也沒法帶他一起跳水,只能在跳水後,從海 水起身而隨其他男孩魚貫而去時,抬頭看高塔上的伊凡。一上一下,時上時下的 動作,不僅是挑戰遊戲中的勇氣與樂趣,也是為了保持團體中的合群精神。無論 安德烈在上在下,伊凡與他始終無法有一致的姿態。但是,當伊凡氣沖沖地爬上 無人島高塔,換成安德烈擋著烈陽瞇起眼仰望伊凡在高塔上的言行,直至爸爸摔 落,他馬上奔跑過去看爸爸。他是這起事件的最完整的目睹者,他的視角有機會 看著爸爸與伊凡間的緊張時刻,但他看不到父子被高塔孔蓋蓋上前,爸爸與伊凡 彼此間的眼神。此刻,他看著高塔上的伊凡,與開場時他抬眼看伊凡孤單的身影 的心情更為不同。當爸爸落下,氣息當場停止,他身為長子與哥哥的身份,必須 快速做決定。

媽媽:在劇中,唯一一次上高塔,是去找尋伊凡,她必定知曉伊凡的恐懼心,

也知曉伊凡的好強之處,才會向伊凡勸解「以後再跳」、「我不會告訴別人」。

她幫助伊凡走下高塔的階梯。猶如親自帶著學步的小小孩,媽媽有耐心,也理解 孩童心理。媽媽在劇中這一場的功能看似引導,以及帶伊凡回家的人,擴大來解 釋媽媽這角色,蘇聯解體後,丈夫 12 年沒返家的緣由,媽媽從沒跟兒子們說明清 楚,媽媽是個「守密者」,也是個「守護者」,守護著家與兒子們。她直接上高 塔保護伊凡,而不是帶著欣賞風景的悠然心態登高眺望海景。當爸爸最終死了,

媽媽勢必依然如前,是個家的保護者。可以期待的是,安德烈會成為家的「幫助 者」。

爸爸:在劇中,父與子一樣都是兩次上高塔。爸爸第一次在孤島上高塔是帶 著興致與安德烈站在塔上,由上往下觀看遠看島上的視野。爸爸有意來解決伊凡

「不夠勇敢」、不敢上高塔的恐懼心。伊凡依然抗拒,只是站在地面往上看爸爸 與哥哥。爸爸此時也不強迫伊凡。他至少與長子安德烈同看遠景,這般的父子親 密時刻,短暫而高渺。第二次上高塔,也在同一天,奔赴與追逐著快跑的伊凡,

爸爸攀爬木製的階梯,一階階攀登上,一面喊著伊凡,即將到達前,當伊凡將通 達高塔的入口蓋,蓋上前,父子近距離的凝視。這回,不是爸爸剛返家時,在睡 覺中,不知情地被兒子們默默凝視;而是與小兒子伊凡對視。對視,不能化解伊 凡的哀苦與惱恨。當爸爸進階再度攀爬時,他雙手上的木板應聲脆裂折斷,他仰 天墜落。不再有任何機會進行父子情的解釋與修補。如果,爸爸真是媽媽所言的 身份是「飛行員」,當爸爸瞬間墜落,他的身體猶如在天上飛行的飛機,他是飛 機體,他也是機長。當他與機體共同殞落,不是仰飛,而是往下墜落。不是頭臉 朝下墜落,而是身體往下;胸腹與臉眼朝上。死後,仍看著天。在劇中,本就寡 言,而今,是不能語。爸爸墜落的秒數間,安德烈站在地面上看著;伊凡趴在高 塔上往下看著。兄弟倆的視角如同一條隱形的線,連結出爸爸死亡的事實。兄弟 倆對爸爸的情感很陌生,但是,死亡的形象卻是鮮明且具有血色。在震撼中,他 們得先處理爸爸的遺體。因為,爸爸再也不是可以傳達指令的人。

安德烈與伊凡面對爸爸死亡,必須快速應變;政治上的領導人物面臨死亡是 怎樣的心情?於此,把歷史連結到史達林來思考,史達林面對很有想法的太太在 他面前舉槍自盡,強人型的史達林不能接受這樣的事,太太此舉,形同挑戰他的 威權。而當史達林被一封詛咒他死掉的短箋,史達林不是氣得下達命令狙殺寫此 短箋的女音樂家,而是被逗得哈哈大笑,一時笑岔了氣而引發腦溢血死亡,但也 有傳言是被毒害而死。死亡,在政權體制中該如何發布訊息,是給出真相?還是 另有說法?但是,絕對會產生下一任的接班者。在接班人出現前,現場的每一個 相關者得使出全力鞏固自己的權益。史達林笑岔了氣之前,喝著水。水,使生命 有了各種回顧與展現。

高塔,冷而孤寒,面對著海水。在榮格認同的塔羅牌70,塔的代表數字是 16,

一座高塔矗立,如火箭或熔岩爆發,周遭是風雨雷電,在塔上的人墜落。那是意 外、毀滅、災難、驟變、破壞,若能破塔重生,是新階段的再升起。16 這數字,

以西元前古希臘哲學家、數學家畢達哥拉斯的研究,他將數位分為 1 至 9,各有其 能量,且普為後世人所沿用。依照他的數學法,數字僅能以個位數呈現,因此將 16 拆解為 1 與 6,再將兩個數字相加,於是可簡化為 7。正是《歸鄉》以 7 天來呈 現此則生命寓言,寓言中涵蓋的是權位的改變,甚至是勢必改變。當伊凡將爸爸 可以通往塔上的蓋子蓋上時,他與爸爸之間的關係已改變。伊凡在上;爸爸在下;

安德烈成為緊張的觀察者。三人此時又成為父子三人剛出發的旅程,總有人成為

「看」或「被看」的角色。

70 於第肆章第二節說明。

圖 6 伊凡總感孤單

圖 7 爸爸與伊凡在高塔一下一上對視

圖 8 爸爸面臨意外

圖 9 兄弟目睹爸爸沒了氣息

圖 10 父子劇烈衝突

第五節 小結

你,沒有成為我的墳墓,

花崗岩之城,可怕又可親的城市,

你臉色慘白,一動不動,寂靜無聲。

我們的告別不過是假象:

我與你無法分離,

我的影子映在你的牆上,

我的倒影折射在你的運河上,

我的腳步聲在艾爾米塔什博物館大廳響起,

我正在那兒和我的朋友閒逛。

…………71

俄羅斯近代歷史上很慘重的事件是「列寧格勒圍城」(又稱「封鎖列寧格勒」)。 列寧格勒是現今的聖彼得堡城市。圍城年代是 1941 年 9 月 8 日-1944 年 1 月 27 日,

長達 872 天,造成空前的大饑荒與死難。普丁習以引用阿赫馬托娃這首⟨沒有英雄 的詩歌⟩作為紀念「列寧格勒圍城」遇難的人民與士兵。這可怕的圍困對俄羅斯人 影響極大,人民既要找到「救世主」,但對於「救世主」的政策也開始產生質疑。

如同薩金塞夫有意把爸爸這角色當成也許是媽媽找來教導兒子們的「救世主」,

71 出自被譽為「俄羅斯詩歌的月亮」著名詩人安娜.阿赫馬托娃( нна хма това,1889-1966)

的詩⟨沒有英雄的詩歌⟩(1960)。

但伊凡強烈質疑爸爸,無法產生親近感。現任總統普丁曾宣稱:「俄羅斯人民擁 有長期的鐵腕沙皇傳統」。在普丁心裡,列寧代表了共產主義學說,而列寧之後 的繼任者史達林代表了沙皇時代和俄羅斯恆久的輝煌。他譴責列寧,而尊敬史達 林。他也說過:「誰不為蘇聯解體而惋惜,誰就沒有良心;誰想恢復過去的蘇聯,

誰就沒有頭腦。」蘇聯解體也代表了冷戰的結束。而冷戰結束,促使蘇聯統治下 的東歐各國實現獨立自決,也加速了世界歷史的變局與新貌。

普丁在俄羅斯人民心中的聲勢雖曾下降,但隨著俄羅斯普遍的反西方情緒,

普丁在俄羅斯人民心中的聲勢雖曾下降,但隨著俄羅斯普遍的反西方情緒,