研究動機

第一章 緒 論

Freud 生前曾經提出一個這樣的問題：「女人到底要什麼？」大師終其一生並 未真正回答這個問題，不過從今天的眼光來看，要回答這個問題並不難，用一句 話講，女人要的是自由和自我，套用 Simone de Beauvoir 在《第二性》一書中以存 在主義哲學為基礎的主張，換句話講也就是努力去做自己（劉森堯，2004）。兩性 差異在個體走向自主選擇後，逐漸檯面化。女性在過去被期望施予撫慰、情感及 溫暖，時至今日，我們已然希望成為這些感覺領受者，一旦女性把自己當作是自 主的人，擁有自己的期待，便不準備去接受從前世代所提供的解答（蘇峰山、陳 雅馨、魏書娥譯，2010）。

傳統女性用取悅男人的方式生存於一個男性享有特權的世界裡。但在現今許 多女性的眼中，單一的生命路徑形同牢籠，而傳統女性已成為籠門打開也不懂得 飛的籠中鳥（孫隆基，2009）。上一代女性不知不覺地當起女兒性別認同的楷模，

想把傳統女性角色套在女兒身上，具備自主意識的現代女性，想盡辦法衝出這個 牢籠。然而，假使我們沒搞清楚「牢籠」到底給了上一代女性什麼、又剝奪了她 們什麼，橫衝直撞的後果，不過是在追求懵懂的自由，如同社會學家卡爾庫塞所 說的，我們自認很自由，但其實我們是活在被決定好的自由裡，制度化的社會，

先於我們而決定了我們的存在（王行，2013）。有鑒於此，上一代女性的相對不自 由，是在什麼樣的社會文化底下生成，為本研究所欲探求的主軸。

第一節 研究動機

因為懂得，所以慈悲 ─ 張愛玲 上一代女性受限於教育程度、社會位置、繞著家庭生活團團轉，不善於覺察

2

自己的情感狀態，更不懂得表達，他人對其需求與情感的漠視，養成這些女性對 自我的忽視與沉默。在奉獻了一輩子之後，只剩無以言喻的不平衡所帶來的埋怨，

而埋怨又令許多女性顯得無理，沒有人想聆聽另一個人無理的言說，除非，打從 心底渴望「聽懂」這個人，而渴望，很少來自為了聽而聽，總有聽者的脈絡作為 動機。

一、個人 ─ 覺解我的憤怒與失落

2009 年，母親經歷一場突來的大手術後回到家裡，或許劫後餘生，母親變了。

作為母親，母親和其他許多母親一樣十分願意付出奉獻，在家務、在叮嚀上，

但不在我希望的童年與家庭生活樣貌上。或許是母親提供的身體照顧太過縝密，

以致於我在這方面無所匱乏，多出心力拼命關照心理的渴求；或許是母親把我生 得心思敏感；總之母親未曾看懂我要的、也從沒問過。因此，母親所有的辛苦付 出─所有人包含我都知道單親媽媽有多麼辛苦，但對我來說都不過是為了滿足母 親身為一個母親的想像，而非回應我的需求、甚至不是為了母女關係。母親拼命 填塞我不想要的照顧，卻從不好好聽我說話，一次、兩次、十次、二十次，大大 小小的刺傷，很快地我不說了，十歲，我認為以生命全程而言算是很快就拾起尊 嚴度日的年紀，心裡逐漸積累越來越多的不平衡，憤怒越堆越滿。

作為個人，母親執著地認同傳統女性美德，持守家務是其心安的歸屬，沒有 一天不為了填飽肚子和家裡的一塵不染操勞，真的是操勞！從來感覺不到母親為 其堅守的家務滿足喜悅，反倒常為了薄物細故憂慮焦躁，身體各處輪番出現的病 痛與之相呼應。對母親而言，女人做不到的事很多，家裡要是有個男人就好了，

尤其母親自認愚笨無才，不會的事也學不來，退休後，繭居家中，最遠只及路口 傳統市場，至今十六年。母親婚前一直盼望像外祖母一樣嫁給軍人，從此過著全 職家庭主婦的生活，母欲承先，而我只想啟後，我不願成為像母親一樣的女性。

我所處的年代教育我人必須獨立自主、尊重負責，才能活得有尊嚴！我和母親如

3

此不同，過去母親不傾聽我，待我藉口課業、人際、工作逃開家庭，亦再也拿不 出勇氣和耐性傾聽這個我生命裡最原初的女性的聲音。

母親術後在醫院休養的這段日子，讓我更加認清當時的交往對象不是可以共 度此生的良緣，就在母親返家不久後，我提出分手。同一時期，以往只對她自己 和我好的母親，變得只善待她自己。過去很看不慣母親對我倆以外的其他人不能 真誠相待，沒想到鬼門關走一回，竟連我都變成外人！或許驚覺生命無常，讓母 親更加小心翼翼地看顧保護自己，這樣的改變令同時失去交往對象的我陷入人生 低潮，連以前只關注她自己和我的母親都不愛我，這下沒人愛我了。這個巨大的 失落其實一直存在，只是過去二十幾年來忙著努力掙扎，待能努力的隨成長階段 一一落定，生命不得不安靜下來，才發覺過去在耳邊喋喋不休、促使前進的動能，

全來自內心深處這巨大的失落感。從此，生命如實呈現經年累月的失落與憤怒，

更迭交替。

一路地逃，作為母親的母親我不理解，作為個人的母親我也不理解，愈逃我 愈缺乏去理解的勇氣。當龐然失落與憤怒困阻我的逃亡路線，長年努力奔逃的我 只得頹然與我的失落和憤怒對坐相望，卻苦於不知如何與之共處。Harriet（1985）

指出大多數人對家人感受強烈，特別是對母親，但是我們不與家人深談，以此獲 知家人的生命經驗，造成對形成父母生活與我們生活的力量一無所知，個體不了 解這些事，就不了解自己，缺乏以過往為基礎的自我，對任何處境懷有強烈的怒 意，忍不住責備他們、逃避、被動地回應或原地打轉，使自己一無所成。Harriet

（1985）進一步提醒，不少人自認為了解家族背景，能夠道出家人生命裡的成長 概況及重大事件，人們甚至會終其一生不斷重複某些故事，為其想了解的事找到 解釋。然而這些「我」以為的故事，包括適用於自己或他人的心理分析，都不能 取代直接從父母、其他家人口中得知其生命故事所獲得的理解。唯有蒐集更廣泛 的家族資料，當事人才能以較同理、體諒的態度對待家人，取代以往憤怒的情緒

4

反應（羅竹茜譯，1992）。

二、身為助人者 ─ 陪自己走多深，才可能陪個案走多深

與憤怒一同成長的，尚有對受到成人世界壓迫的深刻同理，運用在我的助人 場域裡，同理的對象是學生；看待成人則相對嚴格。

曾經，家訪一名拒學學生，單親，獨子，與患有憂鬱症且行動不便的母親兩 人相依為命。在小小的住所裡，母子倆各據一方，個頭嬌小的男孩言語中充滿憤 恨不平，對母親、對身為母親的獨生子；身材相對巨大的母親則羸弱卑微地待在 另一角，無能、無助。瑟縮角落的母親令人同情，她是那麼的脆弱無助，真希望 男孩別再惡言相向，放她一馬。然而我懂，各方面尚未獨立的男孩更希望母親放 過他，別把情緒和未來這麼沉重的負擔寄望在同樣無助的他身上，才會憤怒難遏。

母子/女倆相依為命，在一個家庭裡能形成的情緒張力，非經驗過的人絕對無法想 像。那怕同樣是單親家庭，只要一個屋簷下還有第三人同住，彼此所承受的情緒 張力與單單親子兩人所組成的家庭不可等同比擬，尤其，如果母親的失落與悔恨 交雜出排山倒海的情緒不能自拔，獨生子/女細膩敏感卻礙於輩分年紀，在家裡沒 有發聲的位置，沒有逃逸的空間……。

江文瑜（1998）認為：「流行文化、文學藝術都不約而同地召喚『理想的母親 原型』，而且想像這樣的一種母親的存在，整個社會對實際母親的了解其實是非常 粗淺而簡略的，也多停留在『原型母親』的理解裡。整個社會中的母親到底在想 些什麼，也還是被化約在極端刻板的印象裡。問問自己，了解母親嗎？知道母親 生命中發生過那些插曲嗎？你/妳可能以為再也了解她不過了，還有什麼需要知道 的呢？」總是自覺或不自覺地投射我對母親的主觀評價和不滿，那麼，我的助人 生涯將永遠停滯於對孩子處境的感同身受，卻難以發揮系統工作的可能，更全面 地關照系統內的每一個人，進而回過頭來對我所能同理的孩子產生連動的助能。

丁興祥（2012）指出助人者發展的「助人型態」與其個人的生命經驗息息相關。

5

若能以「研究者」的身分重新聽見「參與者」的故事，經由察覺、反思、甚至內 在衝突溫故並知新。這樣的「重新聽見」及「反思」，對一個助人者的養成十分重 要。研究者能從不一樣的「角度」反思自身的視角，重新詮釋舊有的認為，這正 呼應了洪瑞斌等人的論文中所提出的敘說研究參照標準之一：「透過寫作，研究過 程使研究者解構或超越原有的視框或觀點」（引自丁興祥，2012）。

三、身為研究者─在別人的故事裡流著自己的淚

敘事存在於每個人的成長經驗。我的童年十分孤單封閉，不曾如美國電影裡 的小孩聆聽「床邊故事」入夢，亦不知世上有「繪本」這種讀物，最早陪伴我的 是童話故事書，那也已經是學會注音符號後的自讀活動。比起睡美人、人魚公 主……等劇情簡要的夢幻想像，兒時更喜歡一休和尚、巧克力工廠的秘密這類鋪 敘細膩且相對貼近真實生活的文字故事書，每回家裡氣氛緊繃冰冷，躲進房間看 這些故事書總能為幼小的心靈帶來安定的力量。後來加入的尚有漫畫「小叮噹」（現 譯為：哆啦 A 夢），全盛時期藏書一百多本，反覆看著故事裡的主人翁安度平凡的

敘事存在於每個人的成長經驗。我的童年十分孤單封閉，不曾如美國電影裡 的小孩聆聽「床邊故事」入夢，亦不知世上有「繪本」這種讀物，最早陪伴我的 是童話故事書，那也已經是學會注音符號後的自讀活動。比起睡美人、人魚公 主……等劇情簡要的夢幻想像，兒時更喜歡一休和尚、巧克力工廠的秘密這類鋪 敘細膩且相對貼近真實生活的文字故事書，每回家裡氣氛緊繃冰冷，躲進房間看 這些故事書總能為幼小的心靈帶來安定的力量。後來加入的尚有漫畫「小叮噹」（現 譯為：哆啦 A 夢），全盛時期藏書一百多本，反覆看著故事裡的主人翁安度平凡的