周志文前期的作品《三個貝多芬》、《冷熱》、《布拉格黃金》、《時光倒影》, 大抵是周作人、林語堂、梁實秋、吳魯芹等以來的「閒適」散文的賡續;《風從 樹林走過》屬轉換之作;直到他近期被合稱為「回憶三部曲」1、「記憶三書」2 之回憶錄性質3的《同學少年》、《記憶之塔》、《家族合照》,其創作風格方開啟 了更為深邃的轉折與突破。
以「學者散文」作為視域觀察周志文的散文創作,可以得觀周志文比其它 學者散文作家都更認真地重視文化命脈的承接(出於一種 21 世紀的危機
感?),無論是他文學人格形象的塑立或煉句用典,皆建立在此一前提;他常常 在論事論人前先敷以導讀性的說明,擴大了可能受眾的範圍,也反映了作為
「學者」應有的教育性與教育責任。而觀諸其前期作品,倒也可以看見它繼承
/炮製了「閒適」派散文窠臼彼奇異化、奇觀化敘述對象的說話姿態,但可幸 的是周志文容或以其儒者真仁的心胸,意識到那種手法當中的非善意與偽重視
(真遊戲、真排斥),因而轉向自我生命經驗的回憶錄性質書寫,那是更縝密的 創作意識與火力,經此,我們可以在其最近之作《有的記得,有的忘了》及其 他未結集的作品,看到他著手矯正以後所開創的成果與風華。周志文自任的寫 作倫理學,讓人看見中國傳統式儒家精神,不僅如今仍有脫俗可敬之處,更可 以與散文文學的追求謀合。
周志文以繼承「閒適」散文風格的學人小品4為其基本的創作調式,在前期 的作品中,撰作周作人以降之林語堂、梁實秋等傳承沿襲的學者散文,而融貫 了他抽離於事件之上的「冷眼」5。近期的作品中,周志文妙工敘事與記憶,翻 新當代類型寫作如「眷村散文」、「音樂散文」、「懷人散文」的取徑,營造出獨 特的個人風格與藝術形象;在這種特定的風格和形象裡,我們能閱讀到他積極 和消極的批判。
周志文散文的文學意義與文化意義,主要來自於他對敘事、記憶的細加著 墨,《同學少年》是他創作轉折的開始,此值周志文退休之際,他戮力突破其散 文原有的體製,從事更能展現創作意識之長篇幅散文創作,發揮「冷眼」的旁 觀疏離視角,取材於往事與過客,而非其於前期作品「雜感」式地著重當下社 會現象的涉獵。
周志文的散文題材,強調逸出歷史敘述框架下「未被賦予合法性」的個人 與生命經驗,他喜好解構公共敘述、公共情境的框架,透過對偶然、異質性因
1 張瑞芬:〈關於青春,以及青春不再〉,《聯合文學》326 期,2011 年 12 月,頁 53。
2 周志文:《記憶之塔》(北京:生活‧讀書‧新知三聯書店,2013 年),封面。
3 「我不喜歡用『回憶錄』來形容,因為『回憶錄』太正式了」周志文:〈自序〉,《記憶之塔》
(北京:生活‧讀書‧新知三聯書店,2013 年),頁 1。
4 此名採諸國立台灣大學 108-2 劉正忠「文章與現代性專題研究」課堂對此類創作的見解
5 蒲彥光:〈周志文《黑暗咖啡廳的故事》研究〉,《通識教育學報》2 期,2014 年 12 月,頁 227。
110
111
社會中之孤涼、幻滅、挫折、荒謬、苦悶、邊緣、空虛、疏離、幽寂、無言。
以上印象式的概念,未必明確的對應於特定來源,而是在周志文個人生命與時 代社會的歷史發展主軸中,不斷協調組織而為周志文「淪喪感」多元複合的本 體,表現了台灣文學的混融性格15。
「周志文沒有名氣」16,他自己認為其中一個原因是缺乏推廣與刺激;張 瑞芬則認為他一以貫之的悲涼「不合文學市場口味」17。其實,就厚今薄古的 21 世紀臺灣散文讀書市場而言,已經逐漸揚棄封建氣息的中國文化傳統,轉而 嗜好全球化懷舊浪潮下,臺灣歷史、民族的烏托邦維度18;「閒適」散文已為昨 日黃花,趨近邊緣與衰敗。19周志文散文乃是前述臺灣意識式修復型懷舊情懷 的負片,看似是遲到的思想與遲來的閒適散文,其實揭示了一道蹊徑,即散文 作為個人生命經驗的寫真表述,縱有(較諸小說等文類)難以「及時激進/狂 飆」之處,卻自有一套以散文文體概念為出發點的、對世事思潮的觀點與回 應,不僅具備有區別性的獨立的自我邏輯與界限,且或有益加縝密之處而可以 為現實日常生活的參考及啟發,是現代意義上的專業書寫。
考諸周志文前述的堅持與突破,周志文不啻為現代散文史上重要的作家;
周志文散文從人生的真切處表現了批判性的文化啟蒙,就其深銳的主體意識和 創作人格的完成,他也是我心目中的散文大家。
235。王堯然後歸納了「老年人的文體」的散文的幾項特徵,其一為「人世滄桑」,認為對快樂 與痛苦的寧靜心境,是對人生的超越;詳見王堯:〈話語方式〉,《鄉關何處──20 世紀中國散 文的文化精神》(北京:東方出版社,1996 年)頁 241-242。
15 張瑞芬:〈『女性散文』研究對台灣文學史的突破〉,《臺灣當代女性散文史論》(臺北:麥田 出版社,2007 年),頁 33。
16 「我不善交際,寫了書很少與外界『溝通』,作家水晶說我沒有名氣,可能這也是原因。」
詳參周志文:〈自序〉,《記憶之塔》(北京:生活‧讀書‧新知三聯書店,2013 年),頁 3
17張瑞芬:〈歲月沉沙──評周志文《記憶之塔》〉,《春風夢田:臺灣當代文學評論集》(臺北:
爾雅出版社,2011 年),頁 97。
18 「迪皮什‧查克拉巴蒂(Dipesh Chakrabarty)也將『歷史的差異』明確形容為一個新興的空 間』:它被夾在一個無神、洞破世俗的關於現代性的啟蒙敘事與另一個繼續充滿了神靈和神奇力 量的塵世之間……在一種普世主義、整合全局、意圖將意識形態『去神話化』的分析衝動和另 一種現身於細節與情感、本土特殊性與多樣性的語義學手法之間。」Dipesh Chakrabarty:
《Provincializing Europe: Postcolonial Thought amd Historical Diffenence》(Princeton:Princeton University Press,2000 年),頁 17-18。此採張真,沙丹、趙曉蘭、高丹譯:〈尾聲〉,《銀幕艷 史:都市文化與上海電影 1896-1937》,(上海:上海書店出版社,2012 年),頁 438 之譯。
19 此論採諸國立台灣大學 108-2 劉正忠「文章與現代性專題研究」課堂的見解。
112
參考文獻 一、書籍
(一)周志文著作
周志文:《日昇之城》(臺北:圓神出版社,1987 年。)。周志文:《在我們的時代》(臺北:三民出版社,1990 年)。
周志文:《瞬間》(臺北:三民出版社,1992 年)。
周志文:《三個貝多芬》(臺北:九歌,1995 年)。
周志文:《冷熱》(臺北:爾雅出版社,1997 年)。
周志文:《晚明學術與知識分子論叢》(臺北:大安出版社,1999 年)。
周志文:《尋找光源─布拉格散步》(臺北:商訊文化,2003 年)。
周志文:《布拉格黃金》(臺北:爾雅出版社,2003 年)。
周志文:《時光倒影》(臺北:INK 印刻文學生活雜誌出版有限公司,2007 年)。
周志文:《風從樹林走過》(臺北:爾雅出版社,2007 年)。
周志文:《時光倒影》(上海:上海人民出版社,2008 年)。
周志文:《第一次寒流》(上海:上海人民出版社,2008 年)。
周志文:《同學少年》(臺北:INK 印刻文學生活雜誌出版有限公司,2009 年)。
周志文:《同學少年》(山東:山東畫報出版社,2009 年)。
周志文:《記憶之塔》(臺北:INK 印刻文學生活雜誌出版有限公司,2010 年)。
周志文:《家族合照》(臺北:INK 印刻文學生活雜誌出版有限公司,2011 年)。
周志文:《冷熱》(臺北:爾雅出版社,2011 年)。
周志文:《記憶之塔》(北京:生活‧讀書‧新知三聯書店,2013 年)。
周志文:《家族合照》(廣西:廣西師範大學出版社,2013 年)。
周志文:《黑暗咖啡廳的故事》(臺北:INK 印刻文學生活雜誌出版有限公司,
2013 年)。
周志文:《冬夜繁星:古典音樂與唱片札記》(臺北:INK 印刻文學生活雜誌出 版有限公司,2014 年)。
周志文:《汲泉室論學稿》(臺北:大安出版社,2014 年)。
周志文:《有的記得,有的忘了》(臺北:INK 印刻文學生活雜誌出版有限公 司,2016 年)。
周志文:《躲藏起來的孩子》(北京:人民東方出版社,2018 年)。
周志文:《冬夜繁星》(北京:北京大學出版社,2018)。
周志文:《論語講析》(北京:北京出版社,2019 年)
周志文:《同學少年》(北京:生活‧讀書‧新知三聯書店,2019 年)
周志文:《記憶之塔》(北京:生活‧讀書‧新知三聯書店,2019 年)
周志文:《家族合照》(北京:生活‧讀書‧新知三聯書店,2019 年)
113
(二)其它專著
Anthony Giddens, Modernity and Self-identity (Cambridge, U.K: Polity Press, 1991),p.244
Jaroslav Průšek:〈The Lyrical and the Epic: Study of Mordern Chinese Literature.〉
(Bloomington: Indiana University Press, 1980)p. 10.
R.C.赫魯伯(Robert C. Holub)著,董之林譯:《接受美學理論》(台北縣:駱駝 出版社,1994年)。
Robert Ezra Parl:《Race and Culture》(Glencoe:The Free Press,1950 年)。
Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, Basic Books 2001, p.xiii.
Tim Cresswell 著,徐苔玲, 王志弘譯:《地方 : 記憶、想像與認同》(臺北:群 學出版社,2006 年)。
卜立德,陳廣宏譯:《一個中國人的文學觀:周作人的文藝思想》(上海:復旦 大學出版社,2001 年)。
中華綜合發展研究院應用史學研究所總編纂:《羅東鎮志》(宜蘭:宜蘭縣羅東 鎮公所,2002 年)。
尤廉、任風生編:《20 世紀學者散文百家》(福建:福建教育出版社,1993 年)。
王堯:《鄉關何處──20 世紀中國散文的文化精神》(北京:東方出版社,1996 年)。
王堯:《詢問美文》(臺北:讀冊文化事業有限公司,1999 年)。
王德威,涂航等譯:〈有情的歷史〉,《史詩時代的抒情聲音:二十世紀中期的中 國知識分子與藝術家》(臺北:麥田出版社,2017 年)。
古遠清:《台灣文壇的「實況轉播」:一位大陸學者眼中的台灣文壇》(臺北:秀 威資訊科技,2013 年)。
弗朗茲‧法農,陳瑞樺譯:《黑皮膚‧白面具》(臺北:心靈工坊文化事業股份 有限公司,2005 年)。
白睿文,李美燕等譯:《痛史:現代華語文學與電影的歷史創傷》(臺北:麥田 出版社,2016 年)。
朱自清,〈序〉,《背影》(臺北市:臺灣開明書店,1956 年)。
何金蘭:《文學社會學》(臺北:桂冠圖書股份有限公司,1989 年)。
余光中:《逍遙遊》(臺北:九歌出版社,2000 年)。
吳潛誠:《島嶼巡航:黑倪和台灣作家的介入詩學》(台北:立緒出版社,1999 年)。
呂正惠:《CD 流浪記》(臺北:九歌,1999 年)。
李佩霖:《臺灣的後眷村時代:離散經驗與社會想像的重構》(臺北:2019 年 3 月,翰蘆圖書出版有限公司)。
李豐楙、呂正惠、何寄澎、林明德、劉龍勳、賴芳伶、簡宗梧編著,《中國現代 散文選析》(台北:長安出版社)。
114
李豐楙、劉苑如主編:《空間、地域與文化》,(台北:中央研究院中國文哲研究 所,2002 年)。
汪文頂:《無聲的河流──現代散文論集》,(上海:遠東出版社,2003 年)。
汪文頂:《無聲的河流──現代散文論集》,(上海:遠東出版社,2003 年)。