第四章 病患家屬的生命故事
第五節 缺乏支援型的照護者
醫護人員覺得患者生命存活有希望,但家屬基於種種的原因,或有心或無 力,或心力皆無,不想提供積極的醫療照顧。有關這類對生命意義的理解,我們
稱之為缺乏支援型。
【個案D1】
一、基本資料
姓名:良任 年齡:47年次 主要照顧者:兒子
開始使用呼吸器日期:101 年 5月 26日 放棄急救同意書:同意
職業:教職
二、訪談情形
住院前,母親與良任的大哥同住,並由外勞照顧已9年。起初幾年,沒有插 管,也不需要呼吸器,還可以下床活動。去年,才插管在家使用氧氣。以前,都 還可以坐輪椅,由外勞推去外面逛逛、還會罵人。良任回想:母親在家裡的時候 自己會哭,會嘴巴一直念以前的事。對於自己來說,感覺像是年紀大了,各方面 都已經在退化。要再讓母親回到以前,似乎是不可能了。
目前,由兄弟三人共同負擔母親的照顧與醫療費用。對於兄弟們來說,良 任是最小,也是主要的協調者。因為良任幾乎每天都會來到病房探望母親,對於 工作人員都很放心。之前,因為母親經歷過一段插管兩次、訓練呼吸器脫離失敗、
帶著管子回家的經驗。經歷過程中的每一次醫護人員都會與家屬討論病況與後續 照顧問題,所以,對於我的提問,良任一點都不意外。可能進進出出多次,對於 將來也沒什麼太大的想法。就像良任說的,順其自然就好,對母親來說,也是一 種解脫。
三、故事敘述
每天早上,良任都會在固定的時間出現,會來與母親說說話。但是,大部 份的時間是靜靜的坐在床邊陪伴。因為母親年紀大,加上長期臥床的關係,對於
76
病情的改善並不期待會有進步。
(一)多次進出醫院
半年,就進出加護病房四次。良任記得第一個晚上開始有狀況,醫院會打 電話給家屬。每天,良任的心思都在害怕接到醫院的電話,聽到電話響就害怕。
良任現在想想:這是母親最後一次住院了。生命的終點來到時,就好好的送母親 就好。住院已經太多次了,三兄弟的意見分歧,比較困難解決。良任要從中協調,
深知只有家人才能做決定。
三兄弟討論:如果母親不行就放棄。以前,良任沒有想到母親會拖那麼久。
醫生起初也有建議:年紀那麼大了,插管下去應該不會太久,對於經濟不會造成 影響。可是,如果當初都不要插管的話,母親就不會躺那麼久了?就差不多走了。
因為母親年紀很大了,良任有想過把呼吸器拿掉?他想想:還是讓母親自 己決定;順著母親的生理狀況,走了也是一種解脫。畢竟,已經那麼老了,恢復 的狀況不可能好,一定會每況愈下不可能會好轉,三兄弟心理上早就有準備。良 任笑了笑說:看母親能拖多久就拖多久吧!
良任覺得:年紀大的老人要讓她進進出出醫院是很辛苦的事。之前,來來 回回醫院算了一下,費用也很高。最主要的是一路顛簸讓母親非常痛苦,也會有 一些小狀況發生。良任覺得:最好是住在醫院,雖然也有經濟上的考量,但是老 人家的適應能力真不好,加上體力越來越不好。現在,良任來的時候,母親有時 好像會清楚,呼喚母親的時候會有回應的感覺;有時候,母親眼睛會張開來,畢 竟是母子連心。
因為母親在這裡,對兄弟們的家庭來說,也是一個經濟負擔。有時候,躺 在床上是時間的問題。住院花費不便宜,但良任說:92歲會再花幾年?會超過10 年?不可能。良任反覆的說:遇到了沒辦法,沒辦法逃避。對於自己的將來,如 果知道真是不行了,會去簽安寧。因為等到沒辦法的時候,要由別人決定就太晚 了。
(二)順其自然
看母親這樣躺著,良任開始知道健康真的很重要。如果換成自己,不會接 受這種插管的方式。因為看了那些插管的病人好像都很累,嘴巴含著好像吸管那 麼大,一定會很痛苦,可想而知。良任說:沒有身歷其境也不知道,大概就不知 道什麼樣的狀況。因為母親才讓自己開始想:年紀那麼大了,後面的事順其自然 就好了,對母親也是一種解脫。
良任來呼吸照護病房才看到這麼多呼吸器依賴的病人,所以,之前都很難 想像。對於什麼時候會發生狀況,解決方法真的很難下定論。畢竟,是生自己的 父母。父母能拖多久算多久,算是自己的一片孝心,身為子女不能看著母親不舒 服丟著不管。因為母親真的年紀比較大,復原的可能性比較低,就拖到最後一口 氣。
目前,良任沒有想到做什麼準備。但是,面對著自己與哥哥們的下一代都 生一個小孩,知道這樣的病人在社會上的醫療費用很高。良任說之前有看到報 導,醫療費用像一棟大樓那麼高,所以,自己買了很多保單,一年保費就要幾十 萬,負擔會比較重。因為目前小孩還小,自己將來也要打算。良任說:身體健康 才重要,其餘都是表面上的,錢再多沒有用,人還是會老與病。
良任覺得母親生病前跟生病後,對自己來說或多或少都會有影響。現在工 作的時候,也會擔心接到電話,久而久之習慣就成自然了。多想也不會改變,想 開一點就是。人生拖過一百歲沒有幾個,往好的方面去想就可以。如果病人四五 十歲覺得有一點惋惜,人生的路途就是這樣。能走到九十歲以上沒有幾個,自己 心理這樣想就覺得比較好一點,強求也沒用。
【個案D2】
一、基本資料
姓名:素玲 年齡:43年次
78
主要照顧者:姐妹
開始使用呼吸器日期:100 年 9 月 19 日 放棄急救同意書:不同意
職業:餐飲業
二、訪談情形
面對著自己的妹妹必須長期臥床的狀況,每次一談起妹妹的病情,素玲就 完全無保留的重頭說一次,似乎在回想著那個環節該注意卻遺漏。病患是在一次 感冒後,前前後後看過多家醫院診斷為胃潰瘍、肺炎、十二指腸阻塞等,後來在 一次住院中突然四肢無力接著就癱瘓,呼吸衰竭插上管子後就沒離開過病床與呼 吸器了。
使用呼吸器兩年多來,都是由姐妹們來幫忙照顧。雖然後來住在呼吸照護 病房有工作人員會幫忙作身體清潔與灌食等,但是素玲還是全天留在醫院陪伴與 幫忙。因為病患獨生女在高雄念書的關係,平常都由姐姐全天照顧。所以,與工 作人員都非常熟悉。7 月 27 日轉院到高雄的醫院讓獨生女就近照顧,想必病患 心情上會比較愉快。素玲也說:雖然自己會比較輕鬆,但不常看到難免會有些擔 心。
在一次回來醫院幫忙妹妹辦理勞保申請的相關事宜時,跟她提出訪談的邀 請,當下就接受了約 40 分鐘的訪談。因為之前天天都會與素玲碰面,所以,聊 起來也格外的親切。
三、故事敘述
素玲是呼吸照顧病房中少見住在醫院的家屬,面對著自己妹妹清楚表達的不 舒服,往往焦急又無耐的在旁來回跺步。
(一)無悔的付出
素玲照顧妹妹這段時間很長,也蠻辛苦的。應該是壓力很大,晚上都睡不 著。晚上躺下去15分鐘,都沒有睡意的話,素玲就知道該吃安眠藥了。不然,會
一直想起來幫妹妹看看有沒有哪裡不舒服。現在,換姪女照顧,心情與壓力一下 子全放輕鬆。到了晚上,不用吃安眠藥就可以睡覺了。
對於家裡有親人發生了這樣嚴重的狀況,素玲因為信奉佛教與道教,剛開 始的時候,是想得到的廟宇都會去祈求,認為這是很正常的。素玲說:每一個人 都有自己的家人,碰到這種情形的時候,也一定會拼命讓病人的心情好一點,病 情趕快好起來。因此,到處打聽醫院是很平常的事。前前後後跑過很多家醫院,
因為在埔里醫治,可是一直沒有改善,就找了台中的醫院。感覺上,就是找不到 妹妹哪裡不舒服。
妹妹的意識很清楚,所以,很痛苦。剛開始的時候,妹妹不曉得自己會這 麼嚴重。只是要來住院前的一個禮拜,就跟青梅竹馬的女性朋友說:可能這次出 去無法再回來埔里了。住在加護病房第四天,妹妹就把呼吸管上的氣囊咬破,就 說不要插管、很痛苦。素玲跟妹妹說:何必這樣,管子已經插了。妹妹說:不想 要活了。就素玲的想法,當初,如果自己在台灣的話,知道是嚴重呼吸衰竭的時 候,一定會說不要插管的。
素玲就是看妹妹整天痛苦,而且醫生說氣切會比較舒服。素玲跟妹妹說看 你整天嘴巴這樣打開沒有辦法合起來,也不是辦法,那就作氣切吧!妹妹想拔掉 管子,看著妹妹說不想要活了,素玲與家人討論就有想說不急救了。因為妹妹一 直躺著也不是辦法,復健做了一段時間,中間還有下床坐,看起來還不錯,後來 手麻到會哭。素玲看著妹妹很辛苦,就跟醫生說:打針也沒關係,吃藥也行,只 要讓她不痛苦就好;不要讓我一進來看到她都是在哭。妹妹住在這裡的時候,素 玲跟醫師說:妹妹這個病況要讓她好轉的話,覺得比登天還難,就是躺著一天拖 著一天,就讓她舒服吧。
(二)眼不見為淨的「真意」
關於安寧的問題,素玲很早就知道了,素玲已自己準備去簽署意願書。之 前,忙著照顧妹妹,所以就拖著。以前,父親十幾年前生病的時候,也是住院住
80
了很久。所以,素玲去學看護考執照,後來都是素玲在照顧妹妹。
素玲說:插這個管子對病人來說實在是很痛苦,可是,有的人不見得想死。
躺在床上的人也不見得想死,所以,要把呼吸器拔掉,病人不見得說好。如果不 能表達意見的話,就完全不知道他的意願是什麼了。看多了,素玲感覺沒什麼意 義。不過,就是人道。有的人就是明明知道急救起來的後果會是這樣子,也一定 要救到底;只要能看到他活著就好了,不管說躺著活著還是有沒有意識。這是一
躺在床上的人也不見得想死,所以,要把呼吸器拔掉,病人不見得說好。如果不 能表達意見的話,就完全不知道他的意願是什麼了。看多了,素玲感覺沒什麼意 義。不過,就是人道。有的人就是明明知道急救起來的後果會是這樣子,也一定 要救到底;只要能看到他活著就好了,不管說躺著活著還是有沒有意識。這是一