一、視角概念現代傳承
聚焦出現之前，視角（perspective）或觀點（point of view）（以下通稱視角）
作為通行的前緣概念，在小說創作與評論兩個畛域均有其重要意義。對創作者而 言，特定視角之採取，屬於基礎且必要的環結，攸關其整體形式的開展，形塑特 定意旨和洞見；就評論者而言，評估視角操作的形式意義，有助深刻掌握作品的 形式巧構及其與內容面的契合狀態，並且，下節主題「聚焦轉換」的內涵亦有相 當成分源出於視角概念的發展脈絡。50
從今時觀之，以臺灣文學領域李喬的論述為例，他從一名深耕多年的小說創
48 Monika Fludernik, “Histories of Narrative Theory (II): From Structuralism to the Present.” A Companion to Narrative Theory, ed. James Phelan, and Peter J. Rabinowitz, p. 39.
49 J. Hillis Miller, “Henry James and ‘Focalization,’ or Why James Loves Gyp.” A Companion to Narrative Theory, ed. James Phelan, and Peter J. Rabinowitz, p. 125.
50 尤其從盧伯克和佛斯特二人之間，穩定、可轉移視角觀之交鋒開始，到後來的視角轉變相關 議題探討。
21
作者角度出發，於臺灣日報副刊連續撰述刊載的「小說小說」專欄，51曾針對小 說文類各層面議題縝密思索，一九九○年首次集結並修訂出版《小說入門》。該 書八十六篇短文，關於視角的討論連續四篇，52顯見作者之思慮繁衍、欲罷不能，
以及此議題之份量。四篇之外的篇章，預先釐清了視角在創作和理解作品時的基 礎必要地位。視角不但是小說能夠成立的六大基本成份之一，53也是評審、衡量 文學作品的八項標準之一。54李喬意識到時人的評論與寫作對於視角之重視已不 如以往，故而強調：「敘事觀點的研究掌握，和語言風格的鍛鍊鑄造是小說技巧 上的兩大課題，決不可忽略漠視。小說成為一種獨立的藝術形式，其獨有的技巧 就是敘事觀點」。55且視角運用的原則，有其務實的色彩，「對於『規矩』，取捨的 關鍵，在於它的『效果』」。整體來看，小說寫作的視角選擇，終究必須看作者意 欲達成的效果為何。視角的本質或重要性正在於：「有些東西我看得見，有些則 不能」，不同的視角可以提供不同的見解，為小說敘事的效果服務。
李喬不止一次提及「第三人稱單一觀點」的使用，很適合一般短篇小說採用，
不但「它是最能『壓迫』作者，而是使品推向藝術境界的一招」，尚且「可以逼 使作者『視界』狹小」，故而「只有『挖深』內涵和心理描寫一途」。而「在長篇 小說的世界裡，全知觀點是被採用最多的技法」。李喬的視角思路匯融實務與初 步的理論，其閱讀創作所思所得，已然涉及視角的本質面思考，衡斷視角的選擇 為小說特有的技巧，攸關作品的意義表達與效果。是以其舉例推敲，以效果之達 成為拿捏原則：「要選擇最適合於表達主題的那個人當敘述者才是」。56其不只簡 約觸及視角的類型學分類議題，更進一步思考第三人稱單一觀點之「逼使作者『視 界』狹小」的效果，此已約略涉及往後敘事學的聚焦概念，類似「訊息量控制」
51 李喬，《小說入門》（臺北：大安出版社，2008），頁 300。
52 李喬，《小說入門》，頁 123-132。
53 李喬，《小說入門》，頁 4。原文為：「『小說』之成立，是建立在『許多成份』上的。這些成份 是：一、作者安排的主題意識。二、必須的人物。三、一定的故事情節。四、設計的特殊結構。
五、選擇的『敘事觀點』。六、最後，這篇散文必須是適合於包含以上各『成份』的語言文字。」
54 李喬，《小說入門》，頁 12。
55 李喬，《小說入門》，頁 124。
56 李喬，《小說入門》，頁 127。
22
的理論議題。最終，不滿足於長篇小說適用於全知觀點的常識性敘述，李喬針對
「複式的單一觀點」，進一步提出自己的思索領會之獨到見解：
此法既可得單一觀點的集中深入，提攜讀者「同行」，又可收全知觀點的 廣闊無礙……這是筆者寫作長篇小說多年經驗之領會：複式的單一觀點的 第二式，是最好控制，又最能發揮的敘述觀點。57
所謂複式單一觀點的第二式，即兩個以上的第三人稱單一觀點配合運用。延續第 三人稱單一觀點相關討論，鄭樹森討論世界小說趨勢，認為詹姆斯（Henry James）
的《奉使記》「可以說是第一部採用單一觀點的心理小說」，並且：
……讀者所看到的、聽到的，以致可以感受到的，都經由這個角色的耳目 過濾。這位人物的心理、對事物的看法，讀者因而會十分清楚……但對外 在現實的處理便稍有局限，其他人物的狀況，往往只能通過「他」來認知 和猜測……對亨利．詹姆斯而言，通過一個人來認知外在世界，也許更接 近真實世界的狀況。而此舉也明顯地將心理活動向前推進了一大步。58
這裡涉及的是英美文學的系譜下，視角議題在二十世紀初期，逐漸匯聚討論和重 視的軌跡。李喬所謂複式的單一觀點，乃其「寫作長篇小說多年經驗之領會」， 或許就單一觀點之運用而言，西方文藝界、學界彼時之嘗試累積，有形無形亦對 中文創作者產生了影響。第三人稱全知視角，在西方敘事文類的歷史中，是一早 發並且盛行的傳統。故而詹姆斯在《奉使記》中的第三人稱單一觀點之使用，及 其引起的文學效果，便具備了向新領域開拓之意味。
其實，在詹姆斯主要論述《小說的藝術》中，他並未系統地闡述視角的問題，
57 李喬，《小說入門》，頁 132。
58 鄭樹森，《小說地圖》（臺北：印刻出版，2007），頁 18-19。
23
其給予較大關注的是小說文類的本質及相關美學議題，例如「一部小說之所以存 在，其唯一的理由就是它確實試圖表現生活」、59「按照它的最廣泛的定義，一部 小說是一種個人的、直接的對生活的印象」等語。60但是在詹姆斯的整體小說實 踐及其特定美學討論中，則確實反應了對於單一人物意識之應用與思索，此導致 了後來論者的某種見解，將小說理論以及視角的早期貢獻歸功於詹姆斯。61詹姆 斯在《奉使記》之序言說道：
……我從很早的時候起就樂意接受任何能夠激發出創作技巧的、令人愉快 的挑戰，那技巧也許存在於靈活地採用週期性地時斷時續地發表的方 式……那方法就是只用一個中心，而且始終保持在我的男主人公的意識範 圍之內。62
類近的觀點，在《一位女士的畫象》序言中，詹姆斯說：
……把問題的中心放在少女本人的意識中，你就可以得到你所能期望的最 有趣的、最美好的困難了……完全依靠她和她個人的心理變化，把故事進 行下去，記住，這就需要你真正來「創造」她。63
第三人稱單一觀點的方法，在詹姆斯小說中的表現極為清晰。約莫一個世紀之前，
詹姆斯找到的方法是，將視角限縮在一個特定人物的意識之中，這是一種「令人 愉快的挑戰」與「最有趣、最美好的困難」，因為敘事必須完全依靠人物的意識
59 詹姆斯著，朱雯等譯，《小說的藝術：亨利．詹姆斯文論選》（上海：上海譯文出版社，2000），
頁5。
60 詹姆斯，《小說的藝術：亨利．詹姆斯文論選》，頁 10。
61 David Herman, “Histories of Narrative Theory (I): A Genealogy of Early Developments.” A
Companion to Narrative Theory, ed. James Phelan, and Peter J. Rabinowitz, p. 26. 赫爾曼認為，詹姆 斯對小說的理論性見解，成為後來美國小說理論的基石之一：“Henry James’s influential 1884 essay on ‘The Art of Fiction’ provided important foundations for Anglo-American novel theory.”
62 詹姆斯，《小說的藝術：亨利．詹姆斯文論選》，頁 328。
63 詹姆斯，《小說的藝術：亨利．詹姆斯文論選》，頁 290。
24
狀態、心理變化進行下去，此將失去全知視角任意穿梭意欲之情節的調度權能，
必要時必須「靈活地採用週期性地時斷時續地發表的方式」，藉由人物意識所及 之時空，及其與外界之關聯，將故事進行下去。「亨利．詹姆士必須找到心理活 動過程的某種同義對應物，來使一種心理狀態具體化。在描繪人物心理之時，他 說，她是『一個隨時準備容納痛苦的器皿，一只深深的瓷器小杯，可以在其中混 和各種辛辣的酸性液體』」，64意識所屬之人物進而立體、生動起來。
以此在西方小說發展史上，造就了二十世紀初期自詹姆斯以降，伍爾夫
（Virginia Woolf）、喬伊斯（James Joyce）等作家代表的「心理寫實主義」
（psychological realism）風格。他們將關注或描寫的重心，從外在事物與現象，
挪到了個體意識與知覺之中。情節的延展將表現在，人物之有限意識所及、所反 應揭露的新訊息。65此描寫方法，現代在法國表現為「自由間接文體」（free indirect style），在英國則為「意識流」（stream of consciousness）。66從今時看過往，這些 理論近乎常識般地自然存在，實際是通過早先的創作者、理論家大量的實踐與論 述方才形成的。
詹姆斯的方法實即「意識中心」（center of consciousness）理論，認為將視角 局限在單一的意識中心，是小說完美形式的要求之一，67「小說中的一切敘述細 節必須通過這個『意識中心』人物思想的過濾，而這種過濾行為本身能更好地揭 示這個人物心靈」；68詹姆斯之後，最常被提及的理論追隨者當非盧伯克（Percy Lubbock）莫屬。69包含詹姆斯的小說美學，以及意識中心方法的運用，盧伯克從
64 維吉尼亞．伍爾夫著，瞿世鏡譯，《論小說與小說家》（臺北：聯經出版，2001），頁 177。
65 Manfred Jahn, “Focalization.” The Cambridge Companion to Narrative (Cambridge: Cambridge UP, 2007), ed. David Herman, pp. 94-96.
66 韋勒克、華倫著，王夢鷗等譯，《文學論》（臺北：志文出版社，2000），頁 374-375。
67 J. Hillis Miller, “Henry James and ‘Focalization,’ or Why James Loves Gyp.” A Companion to Narrative Theory, ed. James Phelan, and Peter J. Rabinowitz, pp. 124-125.
68 趙毅衡，《當說者被說的時候：比較敘述學導論》（北京：中國人民大學出版社，1998），頁120。
69 詹姆斯的理論，到了現當代可能還與他帶起的美國傳統和「語境敘事學」（contextual narratology）
有關，例如布思（Wayne C. Booth）的著作《小說修辭學》。論題超乎本文範疇，暫擱不論。詳 參：Monika Fludernik, “Histories of Narrative Theory (II): From Structuralism to the Present.” A Companion to Narrative Theory, ed. James Phelan, and Peter J. Rabinowitz, p. 44.
25
詹姆斯那裡得到啟發，形塑某種規範性的框架，持續闡述詹姆斯的視角觀。70其 一九二一年出版的《小說技巧》，被視作「第一本系統地闡述敘述角度問題的書」。71
詹姆斯那裡得到啟發，形塑某種規範性的框架，持續闡述詹姆斯的視角觀。70其 一九二一年出版的《小說技巧》，被視作「第一本系統地闡述敘述角度問題的書」。71