不被愛的孩子所遭受的待遇都有不同,我們探討的三部文本就包含了不同 的類型:《房間裡的大象》的肢體暴力、《威樂比這一家》的遺棄與《瑪蒂達》
的言語暴力,除了這三項主要的惡行,小說中的父母,對待子女還有「忽視」
這一項。當這些不被愛的孩子在灰暗的角落中苦苦掙扎時,誰能發現他們?誰 能伸出援手協助他們?
一、誰能愛我?
承受父親暴力的尤莉亞與馬可斯、被父母遺棄的小威樂比們以及不受父母 重視,成天受父親言語攻擊的瑪蒂達,在成長的過程中如此艱辛,還有誰能夠 關懷他們,給他們一點愛。
在巴倫堡,尤莉亞與馬可斯的遭遇,居民隱約知道發生了什麼事,不過他 們選擇袖手旁觀,摀住了耳朵與眼睛,假裝聽不到與看不到,這兩年,只有被 逼走的艾爾莎與被當綁架犯的瑪莎願意對兩個孩子伸出援手。看到傷痕累累的 馬可斯,瑪莎心中的念頭是:「我不會擁抱,真的,沒有人教過我,但是在我看 到馬可斯身體的這一刻,我真的很想這麼做。我想緊緊的抱住馬可斯,好讓沒
136
有人敢再欺負他。沒有人」。167瑪莎對兩姊弟的同情與關懷溢於言表,除了為他 們留下同情的淚水外,她還將這份同情與關懷化作行動,積極的想幫助兩姊弟 脫困。她設計了「逃跑遊戲」,為他們張羅吃穿,甚至為他們倒尿桶,最後還信 守承諾,即使與整個社區為敵,即使奶奶氣到不理會她,她依然堅持著。
被父母遺棄的小威樂比們,從小沒有被父母關愛過,直到那名「面目可 憎」的保母來到他們的生活為止。除了第參章我們提過的保母與孩子們間融洽 的氣氛外,有一個情節也值得一提,當保母與孩子們談論到威樂比夫婦對孩子 們的看法,他們說雙胞胎像應聲蟲,還說他們很貪心,要兩件毛衣,保母愧疚 的對雙胞胎說「真抱歉我不會織衣服」、「不然我就幫你們再織一件。我真的覺 得你們一人一件會比較好」。168威樂比夫婦忘記珍的存在,在保母面前根本沒有 提到珍,保母的回應是「可是多了個小女孩是很好的」、「我很喜歡小女孩」
169。像保母這樣正視孩子的需求,願意給予孩子肯定與愛,對於孩子們來說是 至關重要的。
而在家總是被忽視的瑪蒂達,卻遇到了哈妮小姐,她想方設法的要讓瑪蒂 達能夠有更合適的教育環境,先後與川契布爾校長及溫伍德夫婦交涉,可惜他 們都不正視這件事,但是哈妮小姐並沒有因此而放棄,反而用她自己的方式默 默關心著瑪蒂達,她幫瑪蒂達借高年級的課本讓她自學,如果瑪蒂達有問題也 可以在下課後找她,哈妮小姐承諾瑪蒂達會盡力幫助她。
這三個角色與這些不被愛的孩子都沒有血緣關係,但是都願意對這些孩子 付出關愛、伸出援手,她們也是這些不被愛的孩子的「協助見證者」。愛麗斯‧
米勒表示:「感謝這些協助見證者,他們其實並不需要意識到自身決定性的拯救 者角色,但他們讓孩子感受到在這個世界上還有像愛這種東西存在,最後甚至
167 蘇珊‧克瑞拉,《房間裡的大象》,頁 109。
168 露薏絲‧勞瑞,《威樂比這一家》,頁 99。
169 露薏絲‧勞瑞,《威樂比這一家》,頁 100。
137
有可能發展成對他人的信任,保有生命中的愛、良善與其他價值」。170
二、接住不被愛的孩子
瑪莎、保母與哈妮小姐這三個角色同情、關心那些不被父母看重的孩子,
願意付出關心與愛,讓那些不被愛的孩子在成長中,也能夠感受到些許溫暖。
(一)支持網絡
旅美記者曾小貓曾在《親子天下》發布過一篇〈那一夜,我感謝美 國路人的雞婆〉一文,描述先生出差,她獨自一人帶兩個孩子,半夜給 襁褓中的小兒子餵奶時,四歲的大兒子卻要求媽媽抱他去上廁所,分身 乏術的媽媽無法同時應付不睡的嬰兒與鬧脾氣的幼兒,接著大兒子尿褲 子,於是嚎叫起來,過了很久,小兒子睡著了,當她將還在哭的大兒子 抱到浴室清理時,警察上來按門鈴了,詢問她是否一切都好,接著問了 幾個問題,確定沒事,又給了幾個可以尋求幫助的電話號碼才離去,原 來是鄰居聽到小孩哭叫報的警。曾小貓在文末這樣寫道:「我知道我有 鄰居在關心我家發生了什麼事,就好像我也關心他們家發生了什麼事。
因為如此,我們為彼此的家庭織起了一張保護網」。171
在一個家庭裡,孩子通常處於弱勢,因為承受家長的掌控,他們很 難自行求救,各國雖紛紛訂立相關的法律,以保護處於弱勢的孩子們,
不過即使國家的法律再完善,這些受到暴行的孩子不被「發現」,也保 護不了他們,如何使所有的孩子身處安全的環境中,建立起相關的保護 機制很重要,但是暢通的通報系統更是關鍵。現代社會,人們比鄰而 居,一個家庭內發生什麼風波,通常周遭的鄰居或多或少都有耳聞,如
170 愛麗絲‧米勒,《夏娃的覺醒:擁抱童年,找回真實自我》,頁 7。
171 曾小貓,〈那一夜,我感謝美國路人的雞婆〉,《親子天下》。
https://www.parenting.com.tw/article/5084511-/擷取日期:109 年 6 月 25 日。
138
果大家能夠警醒一點、雞婆一點,許多的暴力事件也許在開頭就會被遏 止,許多的憾事也許就能夠避免。
此外,在三部小說中,這些關鍵的角色分別是鄰居、保母與老師,
這三個角色是孩子生活中最容易接觸到的角色,一個受到家庭暴力對待 的孩子,除了家裡的人明白發生了什麼事,最容易看出端倪的,就是孩 子身邊的這些人,而這張安全的保護網,也必須靠著大家一同將它編織 起來,才能達到確實保護兒童的功效。
(二)支持者
1950 年夏威夷考艾島的居民因為受到外來政權的統治,被迫過著 人間煉獄般的生活,貧窮與酗酒司空見慣,婚姻也很少完整,島上居民 的小孩不是被忽略就是被虐待,美國發展心理學家艾美.維納(Emmy Werner)與加州大學的研究團隊經過四十年的研究,持續訪視島上居 民,其中二〇一人的成長環境特別嚴苛,但是後續追蹤卻有極大的差 異,有三分之二的人一如所有人的負面預期,學業與品行方面有問題,
甚至犯法或罹患心理疾病,不過有三分之一的人卻出乎意料,成功的克 服困難的環境,在不被看好的社會預期下,過著正直的生活,沒有失業 者、沒有犯罪紀錄,更不用靠國家救濟度日,他們成為自信、負責、有 能力的成人,不僅工作表現良好,婚姻關係亦佳。同樣處在惡劣的環 境,為何有人能克服環境的考驗,活出不一樣的人生?研究發現,原來 這三分之一的孩子至少擁有一位支持者,這些支持者不僅關愛、照顧他 們,回應他們的需求,為他們設限,並指引方向,也讓他們成功取得正 向發展。172
172 克莉絲蒂娜‧伯恩特(Christina Berndt)著,王榮輝譯,《韌性 : 挺過挫折壓力,走出 低潮逆境的神祕力量》(Resilienz:Das Geheimnis der psychischen Widerstandskraft) ,臺北市:
時報文化,2015 年,頁 80–88。
139
支持者可以拯救一個孩子,甚至改變他的未來,很幸運的,本文研 究的小說中的孩子們都遇到這樣一個這樣的支持者,尤莉亞與馬可斯有 艾爾莎與瑪莎,小威樂比們有保母與梅勒諾夫中校,而瑪蒂達有哈妮小 姐,因為這些支持者,讓這些不被愛的孩子們能夠相信,自己能夠被 愛、值得被愛,甚至形成一個典範,引領著他們正向發展。
三、實際行動
故事結束了,但是真實的人生並沒有結束,許多在暗夜中哭泣、在痛苦中 掙扎的孩子,他們需要一個支持者,也需要一張強而有力的保護網。由已故繪 本作家幸佳慧帶起的《蝴蝶朵朵》社會運動,防治熟人性侵,教導孩童認識身 體自主權,喚起社會重視,當許多培訓種籽講師走進學校擔任故事老師,也阻 止許多悲劇持續發生。
不被愛的孩子其實就隱身在我們的生活中,筆者在教學現場遇過許多孩 子,即使他們的家庭看起來與一般家庭無異,可是孩子卻時刻覺得寂寞與孤 單,那種不被愛的感覺時刻影響著孩子,而這樣的孩子就在我們的身邊。在日 常生活中,我們扮演許多角色,不論是保母、鄰居、老師……,但是沒有人會 是局外人,也許在我們無意付出的一點關心與愛,就可以帶給這些不被愛的孩 子一點希望與溫暖,我們都有可能在這些不被愛的孩子的生命中擔負起一個重 要的角色,支持著這些不被愛的孩子,讓他們的人生有機會因此而奪目炫麗。
140
參考書目
一、研究文本
羅德‧達爾(Roald Dahl)著,昆丁‧布雷克(Quentin Blake)繪,張子樟譯,
《瑪蒂達》(Matilda),臺北市:遠見天下,2012 年。
蘇珊‧克瑞拉(Susan Kreller)著,林敏雅譯,《房間裡的大象》(Elefanten sieht
man nicht),臺北市:遠見天下文化,2014 年。
露薏絲‧勞瑞(Lois Lowry)著、繪,吳恬綾譯,《威樂比這一家》(The
Willoughbys),臺北市:天下遠見,2008 年。
Lowry, Lois. The Willoughbys. New York: Yearling, 2008.
二、專書
安徒生(Hans Christian Andersen)原著,哈利‧克拉克(Harry Clarke)繪圖,
劉夏泱編譯,《安徒生故事選(二):國王的新衣及其他故事》,臺北市:
如果出版,大雁出版基地發行,2018 年。
J. M. 巴利(James Matthew Barrie)著,F. D. 貝德福,亞瑟‧拉克姆(Francis Donkin, Arthur Rackham)繪,郭庭瑄譯,《彼得潘》(Peter Pan),臺北 市:愛米粒,2019 年。
克莉絲蒂娜‧伯恩特(Christina Berndt)著,王榮輝譯,《韌性 : 挺過挫折壓 力,走出低潮逆境的神祕力量》(Resilienz:Das Geheimnis der psychischen
Widerstandskraft),臺北市:時報文化,2015 年。
約翰‧布雷蕭(John Bradshaw)著,鄭玉英、趙家玉譯,《家庭會傷人──自 我重生的契機》,台北:張老師,2006 年。
康絲坦姿‧布里斯寇(Constance Briscoe)著,周鷹譯,《醜孩子》(Ugly),臺 北市:大可出版社,2008 年。
康絲坦姿‧布里斯寇(Constance Briscoe)著,周鷹譯,《醜孩子 2》(Beyond
141
Ugly),臺北市:大可出版社,2008 年。
雪登‧凱許登(Sheldon Cashdan)著,張淑珺譯,《巫婆一定得死:童話如何形 塑我們的性格》(The Witch Must Die : How Fairy Tales Shape Our Lives),臺
雪登‧凱許登(Sheldon Cashdan)著,張淑珺譯,《巫婆一定得死:童話如何形 塑我們的性格》(The Witch Must Die : How Fairy Tales Shape Our Lives),臺