第五章 其二:深度訪談
第三節 單身論述中愛情既空洞又飽滿…
國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
68
第三節 單身論述中愛情既空洞又飽滿
壹、關於單身的善與惡
在 Facebook 粉絲專頁的愛情短語中,單身女性的愛情生活不僅止於談論單 身本身,其中的單身論述也透過愛情的其它樣態才得以聚焦,例如:分手、離婚、
同居或是結婚。短語中對於單身女性而言,其感情流向的進程是相當明確單一的;
即:單身者遇見特定伴侶,並在穩定情感關係的累積之後,進一步走入婚姻、建 立家庭。然而,透過訪談我們可以更深入理解到,這些女性讀者從來就不是自外 於其所在的社會脈絡、以及特定的生命經驗和人際網絡;換言之,單身女性主體 便依靠各式各樣遍佈在我們日常生活中的論述而構成。
研究對象在討論到己身的感情狀態時,總無可避免地提到其所面臨的各種壓 力來源和社會期待。像是 Amber 在訪談中提到身旁人們對於單身和婚姻的看法,
其中包括學姐和家人的意見,她舉例說道:「我聽我學姐說如果妳 35、36 歲還沒 結婚,之後應該就豁出去了啊哈哈哈……。就是小孩別人的玩一玩就好了,不用 那麼麻煩,人生應該會有另外一些更想追求的東西(Amber,2013.04.23)。」但 她又接著設想如果自己沒有結婚,還真的是會害怕擔憂。「家人就會說那個表弟、
表姊誰誰誰他們都幹嘛了……(同上引)」並表示自己近年來已經不再參加任何 家庭聚會,每當遇到類似的場合通常都用「工作忙碌」當作缺席的理由。
單身和婚姻具有一體兩面的約束和自由,無伴侶的孤獨以及有伴侶的寂寞也 同時並行,訪談中女性讀者們口中的親密關係和各種情感樣態,確實充滿經由和 他者互動而來的反思。透過這些女性讀者的表述,可以發現單身話題從來就不僅 被放置在單一一個情感發展──那個愛人遁逃、愛情遠離或是愛神捉弄的當下檢 視,而是涉及更複雜的規範性制度和單身愛情的知識/權力角逐。
尚未步入婚姻的研究對象無論單身與否,對於婚姻的看法事實上並非表現得 全然無知,她們藉由身旁家人或是朋友的實際婚戀經驗,同時亦訴說己身對於單 身現狀的順服和焦慮。Wise 便說到她的已婚女性同事因為家庭的各種狀況曾經 在辦公室大哭:「可能公公過世啊、婆婆生病,然後又跟老公吵架什麼的……(Wise,
2013.04.29)」除此之外,她更想起自己家中母親幾乎依靠己力、辛苦地撫養兩名 智能障礙孩子的情況,她說道:「加上我家庭的關係...所以覺得如果沒有婚姻的 束縛,好像可以做自己想做的事(同上引)。」而米思在談論到父母的離異和身 邊上演的例子時,認為婚姻就是「責任會很重、然後會失去自由(米思,
2013.05.11)。」
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
69
兔兔則說到自己其實不認為婚姻是愛情必然的終點,因為自己的母親便是因 為沒有和最愛的人結婚而過得不快樂:「我覺得一段愛情是兩個人在一起時都能 夠是很好的、可以在一起很久,我覺得結婚只是一個形式(兔兔,2013.05.03)。」
對於兔兔而言婚姻還是一個目前跨不過去的人生關卡,她透過觀察身旁朋友和婆 家互動的例子說明:「因為身邊有些結婚的人,可能會說一些家裡的事情。像我 覺得我比較自我中心,可是如果結婚的話畢竟還是要看婆家臉色,想到類似這種 事情我就覺得目前還是跨不出去(同上引)。」默默也說:「因為像以前妳可能會 覺得結婚才能做什麼做什麼,但現在的孩子結婚前什麼都做過了啊(默默,
2013.04.20)。」
正在就讀大學進修推廣部三年級的小星在家中排行老么,上有年齡相距 8 歲和 10 歲的哥哥和姊姊,雖然她表示因為和母親年紀相差甚多、時常覺得兩人 代溝嚴重,因而希望自己能夠在 25 歲以前結婚、生小孩。但在她對於婚姻看似 懷抱極高憧憬的背後,倚賴的仍是單身女性主體對於個人成長經驗的詮釋。小星 她曾經在家境富裕的前男友家庭中生活過一段時間,期間不僅必須負責打理家中 的清潔大小事,還要考慮到其他成員對於自身的評價:「我又不喜歡我做家事時 別人看得到,我都會趁他們不在才會開始做,因為不想要讓他們覺得我在刻意表 現。可是有時候如果不讓他們發現,他們可能又會真的不知道(小星,2013.04.25)。」
回憶起當時情況,她說自己的母親甚至語帶調侃地說她好比已經嫁作人妻。
未婚/已婚女性的歧異若要說是一紙結婚證書的有無,倒不如說是女性對於 該如何生活的,一系列想像的、和實踐的分流。訪談發現研究對象對於自己單身 狀態的討論,多半偏重強調單身的優點,即,一個人生活的自由自在。兔兔說到 自己和前男友分手後,便開始嘗試過去未曾試過的事物,像是戴隱形眼鏡、矯正 牙齒、一個人旅行還有看電影……。「我覺得像這種生活就是獨立、還有跟自己 相處,因為如果有另一半可能會比較少時間跟自己相處。我那段單身的時間就覺 得可以比較認識自己,去做一些不一樣的事(兔兔,2013.05.03)。」默默則是體 認到單身可能會遭到旁人議論,但儘管如此,仍要表現出愉快從容的態度:「如 果聽到別人講妳閒話一定要微笑、千萬不能表現出來,不然就會讓人覺得妳很慘、
想可憐妳。然後心裡面 os:『你不是我,你怎麼可能會懂得我優雅的寂寞(默默,
2013.04.20)。』」
另一方面,貴貴則透過參加活動、或是學習新事物,像是潛水和英文,以擴 大人際網絡並認識其他同樣單身、未婚的朋友。對於現下的單身她反覆思索然後 矛盾地說道:「我覺得人很奇怪欸,單身的時候就會想說應該要有個伴,可是當 妳有對象的時候,又會很嚮往自由自在的生活,會覺得說欸~好膩喔!想要一個 人(貴貴,2013.05.03)!」綜上觀之,女性讀者在面對單身論述中普遍存在的
「孤獨」或「寂寞」等概念時,一方面藉由個人日常生活與他人互動的經驗表明
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
70
單身生活較婚姻/有伴侶生活多了自主性,不需處處受限、時時配合他人;但另 一方面,孤獨和寂寞也從來沒有脫離單身女性愛情論述的角力,持續地爭取和被 用來形構單身女性主體。
相對之下,「宅女小紅」婚後寫作人妻生活,幽默的字裡行間仍不乏寫作者 和婆家互動時的矜持和偽裝(也正因為如此才顯得幽默)。默默和貴貴在閱讀「宅 女小紅」這類抒發媳婦心情的短語時,皆推測說到即使像「宅女小紅」那般直言 不諱的網路寫作者,一旦回歸到婆家生活,在相處和互動上勢必還是有一定的壓 力和難處。貴貴便說到即使「宅女小紅」平日看起來作風強勢,遇到婆媳相處的 事情「頂多也只是在網路上發表文章 complain 而已,應該也不敢直接頂撞她婆 婆吧哈哈哈……(同上引)。」但對此米思卻提出另一層質疑:「我會覺得她是不 是其實不是那麼在意,才有辦法把那些東西寫出來?而且我覺得她抱怨歸抱怨,
其實還是蠻能融入她婆家的生活的,可能她不是那麼討厭那些事(米思,
2013.05.11)。」
婚姻的責任、約束和實際在女性讀者的生命經驗中並不是完全絕緣而且不可 及的世界。在她們的話語中,單身和戀愛時刻才可能存在的浪漫和天真雖然成了 她們在面對「愛情-婚姻」這一套社會規範時,溢出常軌的特殊印記,並進而受 到各式愛情論述或推崇、或質疑,甚至在這些女性讀者的表述中也發現她們對於 加諸於己身,無論是「浪漫」還是「天真」看法的規避。然而,單身和愛情另一 頭、那個令人瞻望的婚姻,無論在愛情短語或是女性讀者的生命經驗中,雖然作 為一種社會期待、一種使得女性將自身與這類愛情論述密切綑綁的生活想望,卻 從來不是件容易或愉快的事。婚姻的迷人和拒人之處若必須一言以蔽之,分明都 是「現實」。
而「現實」一詞在單身愛情論述中究竟意味著什麼?恐怕囊括作為婚姻基礎,
更龐雜的那些政治的、經濟的、文化的或是階級的考量。單身和愛情的自由以及 不切實際雖然令人嚮往,卻總是在「愛情-婚姻」這條筆直發展的道路上成為不 得不捨棄的年少輕狂。而且儘管所謂「失去自由」的代價何其嚴重(一如愛情短 語和女性讀者在訪談中都一再覆述),婚姻依舊是一件值得拚搏、不計犧牲以換 取的生活方式。因而,與其說愛情論述中所討論的是浪漫愛情的珍貴和難得,倒 不如說透過愛情的迷霧還有女性自述對於平淡一切的泰然,我們所看到的其實還 是關於婚姻的知識/權力是如何在當代愛情論述中持續地鞏固和維繫。是故在單 身愛情論述的範疇中,婚姻的沉重雖然一直存在、也並非隱而不顯,卻總是在單 身女性主體看似追求自主性的行動下,隱沒在愛情-自由/婚姻-約束這組二元 對立的辯證關係中。透過檢視女性讀者在面對自我主體性喪失的焦慮和妥協,反 倒更突顯婚姻在其生命經驗中的重量。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
71
貳、再解讀:接受/抗拒「浪漫」愛情
「愛情」在本研究關注的單身論述中佔據極高的比例,無論是因為單身作為 一種親密關係的狀態勢必與情感主題牽連一起;或者,情感的討論因伴隨眾多主 體的自我和他者關係反思而才能標記出單身女性的主體位置,愛情一詞在單身女 性的情感論述中都具有多重的意義。如前所述,愛情一方面作為婚姻的基礎,成 就了長期穩定的伴侶或婚姻關係,另一方面也作為單身女性在看待自我和已婚者
「愛情」在本研究關注的單身論述中佔據極高的比例,無論是因為單身作為 一種親密關係的狀態勢必與情感主題牽連一起;或者,情感的討論因伴隨眾多主 體的自我和他者關係反思而才能標記出單身女性的主體位置,愛情一詞在單身女 性的情感論述中都具有多重的意義。如前所述,愛情一方面作為婚姻的基礎,成 就了長期穩定的伴侶或婚姻關係,另一方面也作為單身女性在看待自我和已婚者