塵

神話（myth）在西方的文學創作一直扮演著舉足輕重的角色，一些基本的主 題不斷地出現在各時代的文學創作，其中人性「墮落」（Fall）所引發一連串人類 自我定位的神話，透過宗教的散播，不斷被再製、重述，豐富了文學的想像。墮 落主題的神話為宇宙形成、人性起源、苦難與死亡這一系列基本的人性自我探究 提供了一個解答；另一方面，它也建立一個分類系統以提供人類的定位與意義。

〈創世紀〉神話以「分離」作為敘述的主軸：神從暗析出了光、分離的天地 與日夜、人類違反上帝意志、天真與經驗、善與惡、精神與肉體等二元對立的概 念，將人類意志塑造為違反上帝旨意的產物，而宇宙間的種種均是上帝德澤所被。

普曼的《黑暗元素三部曲》想像了一個從根本意義反抗基督教教義的奇異時 空。如同尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche, 1844-1900）看待基督教的神為可憐、

荒謬且「反對生命的罪行」，¹¹²普曼亦認為「基督教是強大而有說服力的錯誤」¹¹³， 基督教的神與人性疏離，並以不自然的律法壓抑慾望、自由與知識啟蒙的快樂。

因此普曼翻轉基督教義《聖經》裡上帝神聖不可侵犯的神格位階，將「一神教」

所合理化的權力與暴力做了反向書寫；並兼以《失樂園》的天使叛變為經緯，使 原本在基督教義裡階層分明的上帝、天使與人類全化為相同的黑暗物質——塵

（Dust），消彌人類長久以來於文化精神層面遭受宗教的鉗制。

關於創世，〈創世紀〉如是說：

起初神創造天地。地是空虛混沌，淵面黑暗；神的靈運行在水面上。神 說：「要有光」，就有了光。神看光是好的，就把光暗分開了。神稱光為

112 Fruedrich Nietzche, The Antichrist, Trans. R. J. Hollingdale. （London: Penguin, 1961）, p. 161.

113 菲力普‧普曼著，《琥珀望遠鏡（下）》，頁 507。

晝，稱暗為夜。有晚上，有早晨，這是頭一日。¹¹⁴

接著神以祂自己的意志聚海、闢地、造物，更以自己的形象造人。神說：「我 們要照著我們的形象，按著我們的樣式造人，使他們管理海裡的魚、空中的鳥、

地上的牲畜、全地及地上所爬的一切昆蟲。」¹¹⁵於是神就用地上的塵土（adāmah）

照著祂的形象造人（adām），將生氣吹在他鼻孔裡，他就成了有靈的活人。¹¹⁶ 這則神話敘述了神造天地萬物的過程，但是，誰造了神？在神出現之前，有 什麼先於神存在？根據巴比倫史詩記載，最初眾神是從一個無形而滿是水的荒地

——它本身便是神聖的物質——中，成雙成對地浮出來，在神與人類出現之前，

這個神聖的物質已經永恆存在了。在巴比倫人的創世史詩中，混沌並非火紅的赤 焰或沸騰的龐然大物，而是有若一團泥濘，分不清界線，無可分辨之事物，呈現 出一片混亂之勢：

「當甜與苦

混在一塊，沒有編織的蘆葦，

也沒有弄混清水的燈芯草，

此時眾神沒有名號、沒有特質、沒有未來。」

——巴比倫創世紀（Tablets of Creation）¹¹⁷

接著，三個神祗從荒地上浮出來：阿普蘇（Apsu，空虛）、查瑪特（Tiamat，

深淵）與姆姆（Mummu，渾沌的子宮），此時的神和原初的無形原質一樣，尚未 發展出清晰可辨認的型態。隨後一系列的神祗從祂們身上流出（emanation），天空、

114 〈創世紀〉，《聖經》1:1-5（台北：思高聖經學會，1986 年），頁 9。

115 同上註，1:25-26，頁 10。

116 同註 114，2:5-7，頁 11。

117 凱倫‧阿姆斯壯（Karen Armstrong）著，蔡昌雄譯，《神的歷史》（A History of God）（新店：立 緒文化，1996 年），頁 21。

河流與大地也逐漸彼此涇渭分明的區隔開來。

猶太靈知思想諾斯底主義（Gnosticism）則認為所謂的神也就是「靈知」（Gnos- tic），¹¹⁸而「靈知」乃是透過個人經驗所獲得的一種知識或意識，是一種對自己內 在認知、直覺、了解的能力——了解自己是有神性的；而存於內在的神性，同於

「外在的神」，意即，每個人就是那位神。

普曼對於天地創生的看法亦與上述古猶太教及諾斯底思想若合符節，他認為 萬物均有源起，即便是最偉大的神也不例外：

「無上權威」、神、造物主、耶和華、上帝、王、父、全能的主，都是他 給自己的稱呼。他根本不是造物主。萬物開始理解自身時，「塵」是指這 整個變化過程。萬物熱愛萬物，它渴望更了解自己時，「塵」因而誕生。

第一批天使從「塵」濃縮出現時，「無上權威」最先成形。他告訴在他之 後出現的天使，說他創造了他們，但那是謊言。¹¹⁹

與〈創世紀〉中的神先於萬物存在這一點相較，普曼提出「塵」才是萬物的 發軔，上帝只不過是個垂垂老矣的大天使罷了。¹²⁰

然而「塵」的作用並非只是替代神而已。在字面上，它遵循〈創世紀〉上所 言：「塵歸塵，土歸土」（for dust thou art, and unto dust shalt thou return），將「塵」

視為人類生物性的神話起源，並且最終仍要回歸塵土；但普曼卻在「塵」的字面 下設了許多隱喻，用以鏈結文本中的各層意義。

首先，「塵」被稱作「魯薩可夫粒子」（Particles of Rusakov），它是一種與電子、

118 哈洛‧卜倫著，《千禧之兆：靈知‧天使‧夢境》，頁 42。

119 菲力普‧普曼（Philip Pullman）著，王晶譯，《琥珀望遠鏡（上）》（The Amber Spyglass）（新店：

繆思，2002 年），頁 52。

120 普曼在〈「無上權威」末日〉一節中，如此形容上帝：「這老朽的生物精神錯亂又羸弱無力，只 能在恐懼、痛苦和悲痛中哭泣咕噥……他沒有自己的意志。」參見菲力普‧普曼著，《琥珀望 遠鏡（下）》，頁 474。

中子這類基本粒子相同的一種新粒子，但是這種粒子以不尋常的方式作用，並且 難以測量；它特別容易受到成人的吸引，也被小孩吸引，但只限於青春期時的小 孩，最後它就像附著在成人身上一樣，也附著在這些長大的小孩身上。¹²¹然而教 會將「塵」視為在天真經驗世故時引發人性墮落的具體證據，即「原罪」的來源。

122由物質上的「塵」到象徵性的「原罪」之間，普曼不只強調善與惡的兩面性，

也突顯人性發展的必然結果。

雖然「塵」的大地意象與物質性描寫結合在一起，普曼卻藉由「身體與精靈

（dæmon）間的異常能量」的想像，將物質性的肉體與精神性的概念結合在一起，

他所著重的並非是基督教堅不可摧的二元對立，而是精神與肉體的獨立性與互補 性。因此普曼「塵」的概念打破了傳統基督教在〈創世紀〉神話中極為重視的二 元關係，如善與惡、精神與肉體的核心價值，強調宇宙的組成不是兩兩相對、排 除異己的緊張關係，而是透過互補達到共生、再生的合諧過程。

此外，「塵」於《奧秘匕首》一書中，呈現了其字義與隱喻的意涵。藉由一位 物理學家瑪隆博士（Mary Malone）的陳述，「塵」有了另外的名稱——影子粒子、

影子或黑暗事物（dark matter）：

黑暗事物是我研究小組尋找的重點，沒人知道那是什麼。在這個宇宙中，

有許多我們不了解的東西，這就是關鍵。我們可以看見星星、銀河和閃 爍的光體，但要讓它們各自凝聚而不四方飛散，需要更多使地心引力產 生作用的力量。¹²³

「塵」的意涵與物理學上的「宇宙塵」（cosmic dust）概念在字面上取得了對

121 菲力普‧普曼（Philip Pullman）著，王晶譯，《黃金羅盤（下）》（The Golden Compass）（新店：

繆思，2002 年），頁 452。

122 同上註，頁 454。

123 菲力普‧普曼（Philip Pullman）著，王晶譯，《奧秘匕首（上）》（The Subtle Knife）（新店：繆 思，2002 年），頁 118。

應關係。根據天文物理學的研究，宇宙塵是散落在星際間的微小粒子，宇宙中近 九成的物質均由宇宙塵所構成；換言之，普曼在此所謂的「塵」即是宇宙的組成 粒子。

若將充滿宇宙的「塵」觀點與普曼於《黃金羅盤》（The Golden Compass）中 引述《失樂園》的一段敘述對照，則會發現物質性的「塵」概念轉化為文學性的

「黑暗元素」：

進入這狂野的深淵，

這是「自然」的子宮或墓地，

既非海洋或海岸，也非空氣或火燄，

它們深刻地交纏

混淆卻必須永遠爭鬥，

除非至高的造物者定令

使祂的黑暗元素創造出更多世界。

機警的惡魔，在進入這狂野深淵時 站在地獄邊緣凝視，

思索他的旅程……

約翰‧彌爾頓《失樂園》（Paradise Lost），第二部¹²⁴

在《失樂園》裡，上帝「使祂的黑暗元素創造出更多的世界」並非在詮釋「黑 暗元素」的字面或科學上的意義，它所指陳的僅僅是上帝創造的無限可能。彌爾 頓將黑暗元素的意涵潛藏於文字敘述的表象之下，以黑暗之名，象徵宇宙構成物 質是一群具有反叛意識的基本粒子。普曼則更進一步擴充自主性反叛意識的書

124 此處翻譯取自《黃金羅盤（上）》（The Golden Compass）一書譯者王晶之譯文，參見菲力普‧

普曼（Philip Pullman）著，王晶譯，《黃金羅盤（上）》（The Golden Compass）（新店：繆思，

2002 年），頁 5。

寫，將宇宙的構成從物質的定義昇華為精神上的描寫——塵、黑暗物質、影子、

影子粒子、粒子的意識與背叛天使，最後則成為《琥珀望遠鏡》中人類遺留給世 人精神與知識的遺產。

因而在普曼的宇宙之中，「塵」所代表的並非是上帝給予人類的懲罰，而是具 有積極正向意義的人性遺產；是伊甸園中的夏娃與亞當在自由意志之下所做的選 擇，它標誌著自我內在的人性高於外在神祇的里程碑。

著眼於「墮落」的主題，普曼從〈創世紀〉中獲得了原罪的啟發，得到彌爾 頓《失樂園》中黑暗元素的挹注，將創造天地萬物的主權由上帝那裡取了回來；

人類不是被上帝逐出伊甸園，而是由於知識追尋的渴望主動放棄單調、無變化的 塵世樂園。基督教上帝至高無上的神格在普曼眼中與人類的位階相同，兩者皆由 物質性的塵土所構成，無孰優孰劣之分，尤有甚者，普曼筆下的上帝不但不是聖 潔崇高的超驗性象徵，而是宇宙創生後第一個說謊家，對西方長久以來的邏各斯 主義做了一次徹底的顛覆，將神的崇高地位拉回與人相同的地表，回歸最原始的 生命意象——塵土。