自走入文學至今，吸血鬼小說歷經兩百年歷史，從冷血殺人的掠食者變成擁 有超自然力量又富人性的英雄，轉變極大。如同人類進化史，吸血鬼經過演化，
發展出道德良知，縱然無法滿足飢渴，卻可在慾望與良心中取得平衡，與人類和 平共存。從卓九勒到庫倫家族，研究者欲提出吸血鬼面臨三種形象轉折的主張：
《卓九勒伯爵》的惡人、《吸血鬼紀事》的常人與《暮光之城》的聖人。
一、形象流轉
史托克不是第一個寫吸血鬼的作家，卻最受矚目，尤塔‧舒茨（Jutta Schulze）
於《美國研究呼聲》（暫譯，Aspeers）發表〈真相如此：吸血鬼小說中語言和權 力知識的建構〉（暫譯，A “Truth Like This”: Language and the Construction of
Power and Knowledge in Vampire Fiction）提到：
「卓九勒伯爵通常被認為是最初 的吸血鬼人物。」（112）卓九勒受本能驅使做盡壞事，引誘強納生、露西和米娜，《吸血鬼之書》（暫譯，The Vampire Book）寫道：「我們人類出於天性受禁忌事 物吸引。」（83）故讀者能感受強納生對城堡中三位女吸血鬼的抗拒、迷戀、恐 懼和渴望，露西受控制難以自拔，道德感強烈的米娜亦曾陷入迷惘兩難。自東歐 遠道而來的卓九勒，將邪惡從迷信國度釋放至英國領土，除為飽餐，也想增加同 伴，卓九勒的本質是孤獨的，以貴族之姿積極融入主流社會，因動機不純宣告失 敗，作品中讀不到卓九勒的人性，只能見到其惡行，此時期的形象是純粹的惡人。
萊絲筆下的吸血鬼乃血肉之軀，擁有真摯人性，走入人群體驗人生，美國南 伊利諾大學（Southern Illinois University）退休教授朱爾‧贊格（Jules Zanger）
於〈從隱喻到轉喻：吸血鬼在隔壁〉（暫譯，Metaphor into Metonymy: The Vampire
Next Door）指出，近年來新吸血鬼形象有別於傳統：
「相較於孤獨的卓九勒，更 為公眾親人。」（18）英國史達林大學（University of Stirling）教授葛蕾妮絲‧拜 倫（Glennis Byron）在《卓九勒：當代評論文章集》（暫譯，Dracula: ContemporaryCritical Essays）前言裡主張：
「新吸血鬼人物的演化，明顯表現在他們對『善惡 本我』的掙扎，兩者皆囊括其中。」（18）正呼應路易斯和黎斯特對自我認同的 觀點，在路易斯質疑是否仍有人性，且畏懼上帝時，已是人性最佳證明；黎斯特 成為搖滾歌手，更嘗試與人類交換身體，喜歡迎接挑戰的個性，生為人時便是如 此。他們同為慾望所苦，路易斯選擇飲用動物血，黎斯特不濫殺無辜，美國鄉紳 和法國貴族沒有卓九勒的高傲，與人類互動少了隔閡，常人形象具指標意義。梅爾的善良吸血鬼更超越萊絲，個性完美，十項全能，茹素不殺生84，保留 貴族般迷人氣質，具有是非觀念，以人類的邪惡為邪惡，人類的敵人為敵人；強 烈慾望用自制力克服。「慾望」貫穿吸血鬼小說史，無論是飢餓或性渴望，對角 色都是不可或缺的，然則如贊格所言：「相較於《卓九勒伯爵》，愛德華自我控制 與道德感是他人性欲望的檢視。他掙扎於質疑他的存在與社會身分，因為他不僅 忠於吸血鬼社會，也有堅定的良知。」（123）庫倫家和其他人一樣工作上學，不 但巧妙走進人類社會，更成為頂尖分子；捨棄慾望，對抗天性的過程是艱辛的，
卻因此修練出高尚品格。吸血鬼擁有悲天憫人的性格，用愛建立血親，對人類和 吸血鬼都友善相待，在對方需要幫忙時願意適時伸出援手，彼此間是平等且溫暖 的關係，不似卓九勒對下屬與人類有尊卑之分。難以挑剔缺點，具備強大力量，
梅爾的確美化了吸血鬼，使其如聖人般備受景仰崇拜。
吸血鬼形象隨時間逐漸改變，在推陳出新的作品中，一次又一次地翻新定 義，從惡人、常人到聖人，吸血鬼的地位已不同於往昔，普遍級的內容尺度，適 合各年齡層閱讀，是以今日的《暮光之城》成功塑造革命新形象。
二、哥特文化丕變
84 吸血鬼的「素食」並非真的吃素，而是指不吸人血。
吸血鬼小說為哥特文學的子文類。蓋瑞‧理查‧湯普森（Gary Richard Thompson）指出，哥特文學具備三種元素：恐怖、恐懼與神祕85，吸血鬼小說皆 符合。史托克創造的卓九勒居住在森林環繞的城堡中，瀰漫陰森恐怖的氣氛，陰 鬱多雨的惠特比也適合吸血鬼出沒，《卓九勒伯爵》儼然是典型的哥特小說。
二十世紀哥特文化滲入音樂，黎斯特以搖滾樂和哥特裝扮撼動人心，美國宗 教學者約翰‧戈登‧麥爾登（John Gordon Melton）在所著《吸血鬼大全》（The
Vampire Book: The Encyclopedia of the Undead）中主張，黎斯特具有雙性特質，
模糊社會上對性別的區分，而哥特搖滾的舞台形象亦很難辨識男女，雖然古堡場 景已被取代，萊絲作品仍承繼了哥特形式。
梅爾畏懼恐怖事物，曾表示哥特不適合她；以青少年為主體，有濃濃的青春 氣息，哥特文化式微，僅殘餘些微懸疑緊張，期待能讀到恐怖小說的讀者必定大 失所望。梅爾分別以《咆哮山莊》中的赫茲克里夫（Heathcliff）和凱薩琳（Catherine）
塑造愛德華和貝拉，卻缺乏傳統哥特給人無形壓力的氛圍，似是不含酒精的香 檳，僅能嚐到少許哥特酒味；不知不覺間，吸血鬼已逐漸步出哥特文化。
三、權力建構依舊
舒茨基於米歇爾‧傅柯（Michel Foucault）86的理論，主張《卓九勒伯爵》
和《暮光之城》都將焦點放在性別與性關係上。研究者則認為，三部小說中女性 多為從屬，性別權力結構失衡。《卓九勒伯爵》裡，城堡中的女吸血鬼必須聽命 於卓九勒，不得違抗；露西則先後依附於追求者及卓九勒，女性角色存在只為服 從男性。《吸血鬼紀事》中，克勞蒂亞、麥德琳和女王阿可奇過於強勢，與男性 爭權而落得被消滅的下場；卡布瑞在人類時因身體孱弱，只能扮演好妻子和好母
85 詳見湯普森的著作《哥特想像：黑色浪漫主義論述》（暫譯，The Gothic Imagination: Essays in Dark Romanticism）。
86 法國哲學家與思想系統的歷史學家，後現代主義與後結構主義代表。
親，轉化後打扮變得中性，個性也很冷漠，不汲於追求權勢地位，而是低調過雲 遊四海的生活，乃少數得以倖存之女性。《暮光之城》中的貝拉，雖擁有自由意 志，卻情願成為愛德華的附屬，曾因失去對方變成行屍走肉；愛德華宣稱以愛情 和守護為理由，跟蹤貝拉外出，進入貝拉房間窺探，甚至為阻止貝拉出門而使卡 車不能發動。由此可見，作品描寫的男女處於不對等失衡關係，男性主導掌權，
女性無語言權力，研究者推論，吸血鬼小說除反映傳統父權結構，同時也是作者 內心性別角色的認定。
第肆章 創世紀的禁忌之愛
《暮光之城》雖以吸血鬼和人類的愛情為主軸，但作者隱約透露對愛與性、
永生與死亡，及善與惡之觀點。就性方面，身為虔誠教徒的梅爾是十分保守的，
以堅貞愛情為誓言步入婚姻，始能擁有親密關係；對於永生，在年輕時變成吸血 鬼，保持完美無瑕的外貌和體態令人憧憬；又書中雖是黑白分明的世界，但人類 與吸血鬼間的善惡並非絕對，而是相對的位置，作者對吸血鬼的邊緣孤立流露憐 憫態度。作者是否試圖以《暮光之城》傳達個人理念，研究者將於本章深入剖析。
第一節旨在探討性，以青少年為讀者群，書中呈現作者對性的態度及欲達成 性教育之目的；但暗喻應婚前守貞的同時，愛德華卻以性感形象示人，給貝拉和 讀者性幻想，研究者欲探討書中人物的性慾與禁慾，以及道德觀與現實常理的衝 突點。
第二節為信仰下的永生觀念，吸血鬼無須經歷肉體死亡即能獲得永生，與作 者的宗教觀背道而馳，研究者欲探究作者是以教徒或女性身分書寫，而質疑靈魂 的有無，會否是對長生不死的限制？
第三節探究書中的黑暗世界，是否為真實世界之縮影？人類可能有不好的念 頭，吸血鬼也可能有善良本性；吸血鬼居社會邊陲，卻不影響其善惡，邪惡或許 是人黑暗面的投射，反派角色的消失能否減輕讀者內心之罪惡？
第四節結合前三節，以「禁忌」帶出本章宗旨，探討何謂禁忌，禁忌之成因，
存在的理由和必要，以及如何解開禁忌。