教學經歷反思

母親小時候的經歷，我將它放在心上，希望我所接觸到的孩子不會發生類似 的事情。因此，當 A 補習班的兩兄弟身上青一塊紫一塊時，我很難不去關注。

不過，這件事讓我看見，我對母親童年境遇的不捨、震驚、憤慨等情緒，已經蓋 過了我辨識孩子真實處境的能力。

兩兄弟的處境和母親是不同的，但未能細辨的我，直接將兩者連結，以為孩 子處於和母親一樣的境地，受到虐待、孤立無援、求助無門，讓我陷於一種想要 保護孩子的心境。我不希望母親的故事重蹈在孩子身上，所以告訴孩子：「再被 打要告訴我」。雖然我也不知道可以怎麼辦，甚至隱約也知覺到事情沒有我想像 中的嚴重，但是母親的經歷讓我擔心，萬一，就怕萬一，孩子有一天真的需要一 個誰的時候，我希望他們可以想起我，不會像母親當時一樣，想不到一個可以信 任的大人。

母親的童年經歷教我特別關注孩子的家庭生活，我認為這是重要的。不過，

兩兄弟事件提醒我，我必須更清楚母親的經歷帶給我的影響，去細辨孩子的處境 和母親的不同，而不是將對母親的情緒投射在孩子身上，過快將孩子看做受害 者，自己也陷入想要保護孩子卻無能為力的失落中。

此外，教學上，我很主動和家長互動，但是，「威權、嚴厲、打罵型」的家 長是我感到恐懼靠近的。和這類家長說話，我都抱著戒慎恐懼的心，就怕一不小 心說錯話會觸怒到家長，害到孩子被處罰。

反思我的恐懼，我發現許多是自由心生的。理性去看，家長其實沒有這麼恐 怖，幾次交手，也沒有發生過什麼不好的事情，但是，我的內在卻還是一直存在 著恐懼。我發現那是因為我賦予這些家長一種「蠻橫不講理」形象。為什麼蠻橫

不講理？因為我認為他們對待孩子的方式就彷彿母親的養母。

在我的內心，威權、嚴厲、打罵型的家長讓我連想到母親的養母，好像這些 家長都和養母一樣不講道理，會做出什麼事情是無法預料的。而雖然我恐懼這樣 的家長，但是我會強迫自己去面對他們，表達我的想法，因為我覺得我必須替孩 子說話。內心的感覺是，為孩子說話，就像是在為小時候的母親說話一樣。不過，

細辨家長的威權、嚴厲、打罵，和養母其實是大不相同的。我不應該過度投射我 對養母的情緒，畢竟家長是家長，並非養母。威權、嚴厲的背後，並不一定是蠻 橫不講理，而應該是有著家長的獨特脈絡，如此，才能更理性、真實地對待家長，

也才能不被自己過度情感的投射淹沒在恐懼中。

二、釐清「幫助弱勢」的心境

在 B 機構，我經歷想要幫助弱勢的心境。在 A 補習班時，我沒有過這樣的 感受，不曾覺得我無法貼近孩子，或是我想幫助的不是這些孩子。第一次這樣強 烈地感覺想要靠近弱勢，讓我一時間也不清楚自己怎麼了。我花上一段時間和自 己辯證，質問自己：「我真的想幫助弱勢嗎？」可是我從來沒有為弱勢做過什麼。

我沒有從事公益、認養貧童、捐錢給弱勢團體……。當時的我認為，想要「幫助 弱勢」就是要做這些事情。可是，我卻又無法說服自己這些事情是我想做的。我 只覺得，我不是想要幫助「高社經」的家庭，我想要貼近比較弱勢的家庭、單親 的家庭、或是像以前在 A 補習班所面對的那些孩童。可是那些孩童為什麼讓我 想靠近，我自己也不那麼清楚。

和團體討論，我才愈來愈清楚，原來我想要的，不是一句籠統的「幫助弱勢」。

「弱勢」兩個字是主觀有偏見的。那到底我要的是什麼？涵茹助教幫我點出，那 是「貼近和我經歷相似的孩子」。

助教的話提醒了我，我確實一直希望能夠幫助和我生命經歷相似的人，希望 用我的經驗，去貼近、去陪伴他們／她們。這也是為什麼在 A 補習班時，我不 會有想幫助弱勢的心境，因為那裡的孩子，本來就是我內心想要靠近的對象，和 我的生命經歷是比較相似的家庭，好比父母教育程度不高，經濟狀況一般，或是 單親家庭。可是，B 機構的孩子和我卻是非常不同的：父母教育程度高、經濟優 渥、資源豐富，讓我覺得進不去孩子的內在，總是隔著一層距離。細辨之後，我 才能清楚，我想要貼近的是和我生命經歷相似的孩子，這才是我感到有意義的事。

三、為何想貼近和我經歷相似的孩子

我對單親、父母教育程度不高、經濟資源不那麼優渥的家庭比較有情感，因 為我就是來自這樣的家庭背景。生命中走過的路，讓我渴望貼近相似經驗的孩 子，幫助他們／她們。

記得，國三媽媽離開時，雖然我替媽媽感到慶幸，至少她不會再被爸爸欺負 了，但是不知道為什麼，我卻一直消瘦，沒有了笑顏、心情鬱鬱悶悶的，成績也 掉了十幾名。當時並不瞭解自己怎麼了，只感覺似乎快樂不起來。

現在回首，才能比較清楚，當時的我雖然為母親脫離父親感到欣慰，但是，

在我的內心深處，卻遺失了對我而言很重要的部份。我從來不曾失去媽媽，不曉 得失去媽媽的日子會變得如何。我沒有想太多，只希望媽媽能開心，卻沒預想到 一個人該如何長大。

媽媽離開後，我總是無法準時起床（原本媽媽會叫我起床，準備早餐）。我 常常睡過頭後驚醒，不解為何鬧鐘沒有響。不巧的是，那時我剛好負責開教室的 門，必須全班第一個到教室。起不了床卻負責開門，下場就是三番兩次害全班被 鎖在教室外面，四十多位同學連同老師等待一個狼狽出現的我，真的非常困窘。

體重下降、成績退步、起不了床，這些情況令我懊惱，卻不知如何是好。我 的父親有一天沒一天在家的，大我一歲的姊姊忙於國四班重考。我沒有可以傾訴 討論的對象，甚至也不曉得自己到底在經歷什麼東西！現在回看，我想當時內心 深處的我，應該是期盼媽媽離開爸爸，但是也帶著我和姊姊一起走。可是，我知 道這是不可能的。內心的渴求壓抑在深處，不快樂，生活一團亂。

因為自己的經驗，讓我特別關心孩子的家庭生活和情緒。我清楚家庭的改變 對孩子的影響。我不會避諱讓學生知道我來自單親家庭，這沒有什麼不能言說 的。成長的經驗讓我知曉單親孩子會有比較辛苦的時候，因此我會讓孩子知道，

我也走過類似的路，我願意在你需要的時候陪伴你、傾聽你。

四、原來我不是不夠專業

在 B 機構，我一直認為我「能力不夠」、「專業不夠」，所以無法貼近孩子、

無法解決孩子的困境。我一直追逐要變成其他老師的樣子，以為那樣才是專業，

但是卻因為達不到而認為自己沒有專業。「不夠專業」一直是我給自己戴的帽子，

以為所有的困境，都是因此使然。但是，惠琴老師提醒我，專業不是刻意形塑的。

在 B 機構，因為我無法貼近孩子，所以我一直要「演出」一種專業的樣子，但 是那樣的我，不是真實的我。追逐要變成其他老師的樣子，也讓我逐漸喪失自我，

看不到自己的價值。可是，老師對我說：「你知道能夠貼近底層是比貼近高社經 的還要困難的一件事嗎？」老師的話讓我心頭一震、眼眶泛紅。我從來沒有這樣 想過。老師的話讓我想到家扶的孩子：

離開 B 機構之後，我度過整整三個月沒有工作的日子。我非常恐慌，因為 自從國中畢業之後，我就不曾沒有工作過。我試著找工作，但是由於我計劃復學

（離開機構是民國九十八年十二月，隔年九月開學），所以工作上比較難找。後 來，我想到可以去社福機構當義工（這一直是我想做的事），於是我上網查了幾 間機構，發現北區家扶中心就在距離我家一個捷運店的地方，於是我立刻打了電 話過去。我簡單地說明來歷，表示我在等明年開學，目前的時間可以教小朋友英 文。中心的老師表示很缺英文老師，很高興我能夠幫忙。於是，我每星期兩次到 中心幫忙，接個別課輔和國一英文。

我帶的個別課輔，是一位小一男生龍龍。龍龍個子不高，眼睛鼻子大大圓圓 的，很可愛。第一次幫龍龍課輔，我有點擔心，不知道龍龍會不會喜歡我，能不 能適應。可是，後來我才發現，我擔心太多了。家扶的孩子已經很習慣課輔老師 一個換一個，所以，我對龍龍來說，不過就是另一個課輔老師而已。陪伴龍龍沒 有多久，我和他就培養了一些情感。龍龍後來寫功課的時候，都會摸著我的手，

讓我感覺龍龍似乎是喜歡我的。

除了陪伴龍龍之外，我也帶國一英文。原先，我想要教的是國小英語，因為 我有五年的兒童美語經歷，但是，中心老師表示很缺國中英文老師，於是，我便 接了國一英文。我的班，第一次上課只有三個人，後來愈來愈多，變成六個人。

這些孩子，大部份都很肯努力，只有一位男孩小揚，程度不大好，字母都還不熟，

常遲到，喜歡耍嘴皮、講髒話。對於小揚，我相信他在學習上一定累積了不少挫 敗經驗。我能做的是盡量不再複製他的挫敗感，想辦法把學習變得簡單易懂，並 且用朋友的態度和他互動，而不是威權的角色。家扶老師對我說，小揚沒有喜歡 過什麼老師，但是他很喜歡我。其他孩子也是，原本對英文沒有信心，沒有學習 動機，但是都喜歡上我的課，學校的成績也提昇了。

暑假時，我拋開學校的課程進度，不講文法，不做考卷，而是教孩子變魔術、