真實的旅行與想像的旅行大為不同，親身體驗的旅行不僅是跨越疆界、空間 之間的移動而已，更涉及到了旅人的成長背景所養成的思想體系、習慣以及身體 在異地環境的衝突碰撞；因此，想像中的旅行一定會和現實有所落差，而五花八 門的旅行書和熱門的旅遊節目，這些紙上談兵的旅行究竟給了我們真實的感受，
還是虛幻的假象？上一章筆者所要談論的是《印地安人的麂皮靴》主角莎兒在遷 徙和旅行的過程中人和地景之間的關係，也隨著兩種不同的空間型態發展出不同 的關係，旅行事實上強化了莎兒對家鄉的認同。不過這一章所要處理的文本旅行，
卻是跨越國界，文本地景與青少年旅人的關係勢必來得更加複雜。故事的場域移 到了主角從未接觸過「東南亞文化」，在這個看似囊括整個東南亞地區的詞彙，
實則有國與國之間的差別。主角稍做停留的新加坡，或是主要走訪的馬來西亞、
柬埔寨與寮國，都各有不同的文化差異，青少年旅人在這些地景之上的漫遊經驗 也會比起單一國家境內的旅行來得多元。旅行不全然如旅人所預想的那樣完美、
浪漫，符合大眾營造的想像，脫下觀光客的外衣後，儘管可能戳破旅人的期待，
卻是接近「本真」經驗的唯一途徑。因此在此節裡將關注主角心目中的「想像地 理」（imaginative geography）如何形塑與瓦解。
薩伊德認為西方的著作或評論大多將東方文化視為不文明、落後的代表，西 方國家的「東方學」學者慣用有色眼鏡，將西方社會的意識形態來論斷不熟悉、
異於西方文化的東方，而他們眼中的東方並非真實，而是一種想像的地理，而在 此種文化氛圍之下，東方理所當然地被污名化，成為西方征服的對象，因此東、
西的分野是建立在二元對立的基礎之上（69-102）。事實上，文本當中也能清楚 地看見主角在尚未出發以前，對於東南亞有偏頗而單一的概念。周遭好友左一句、
右一句的質疑「『你奶奶怎麼不帶你去牛津或倫敦呢？那有獎學金，有大思想家。
還有莎士比亞的故居呢』…『或者義大利。西斯廷大教堂，梵蒂岡，大衛…』『馬
75
來西亞、柬埔寨、老過24〔寮國〕。她怎麼不選個輕鬆的起點呢？比如日本…」（23）。 這群女孩將英國和義大利視為富裕、有文化涵養的國家，而馬來西亞、柬埔寨與 寮國則為全然陌生的國度；更貼切地說，去日本旅行的對於自我生涯發展的投資 報酬率，比這些鮮少聽見的國家要來得高出許多，文本所形塑的西方社會脈絡中，
東南亞被認定為不值一去的地方，對此時的衛莎來說，這些國家僅是存於地理上 的冰冷空間，而非充滿人情的地方。而衛莎父母親過於呵護的舉止，認為東南亞 的傳染疾病非同小可，她也就自然先入為主地認為這趟旅行不僅是無聊透頂，甚 至有喪命的危險，然而這些旅行的風險顯然不在她的人生計畫裡頭。衛莎慶幸地 說道：
好在這麼多年來，我未雨綢繆的父朮早早就讓私家醫生把市面上的疫苗 給我打了幾遍：「這年頭，你保不准哪天在西雅圖大街上就傳染上什麼，
在教室裡也是一樣。」我媽說的。而且我們仨都有護照，「萬一有什麼 事，需要咱們立馬出國呢。」我爸說的，儘管護照還沒派上用場。（29）
當周圍的人對遙遠的東南亞抱持懷疑態度，這個想像的地景隨著旅人的心境 有了不同的意義，帶給旅人難以信任的感受。同時，透過刻板印象的營造，東南 亞成了落後、不衛生的代名詞。以至於當衛莎進入馬來西亞境內時，仍要透過旅 行手冊來觀看馬來西亞的地景：「我拿出《高雅旅行者指南〃馬來西亞篇》和《聰 明旅行者手冊〃馬來西亞篇》，想好好了解下窗外的風景」（45）。對她而言，這 趟東南亞之旅首要的是如何玩的舒適安全，這兩本衛莎隨身攜帶、視為旅行聖經 的手冊，形成對地景詮釋的既定框架，限制住地景本身存有的其他可能性，這兩 本頗具嘲諷意味的旅行手冊名稱，也預示了旅人的幻想終將破滅；然而這僅是破 除東南亞想像的第一步。當接駁車停在這棟「純白色的現代建築，大門一側還有 身著整齊制服的門童」的酒店前（45），還欣喜地以為波希米亞風格的奶奶竟安 排她入住於此，心想金蓮花旅社還頗有麗池酒店之姿，沒想到卻是空歡喜一場，
此處的確是麗池酒店，不過她要投宿的旅社則是下一站的金蓮花：
24 衛莎好友阿寶誤將「老撾」念作「老過」，大陸譯名為老挝（老撾），而台灣翻譯為寮國。
76
金蓮花旅社是座殖术時期的建築，風光一時的白色墻漆和金色裝飾已剝 落。前廳裡擺了一圈破舊的藤椅，都鋪著蜂巢花紋的椅墊。還有幾個茶 几，上面帶著褐色的咖啡杯印子。糟糕的是沒有空調。只有一個舊吊扇 在頭頂上搖搖晃晃地轉著。我的衣服活像剛從水裡撈出來就穿在了身上。
「晚上好！」馬來西亞老闆用歡快的聲音招呼道，一邊雙手合十，在胸 前向我致意。她一頭電燙的捲髮用紫色髮帶攏到腦後，配上紫色短衫、
紫色眼影和塗成紫色的指甬。她有點誇張地向我招手，眼前一團躍動的 紫色（46）。
衛莎否定金蓮花旅社具有的人情意涵，以外在的物質條件來衡量眼前這座儘 管風光一時，但現已殘破不堪的旅社，旅店主人阿紫扎全身的紫色裝扮使得衛莎 更加確信此地不僅無法合乎她對「旅行地景」的期待，甚至是地景上的人也顯得 荒誕不經：
鐵皮吊扇吱嘎作響，在潮濕的空氣裡徒勞地製造熱風，讓我越發煩躁。
阿紫扎打開前台後面的黑白電視機，舒服地坐下，看起了誇張做作的馬 來西亞肥皂劇。兩只瘦骨嶙峋的琥珀色貓咪踱進來，臥倒在水泥地上。
一個光腳的小男孩，穿著紅短褲和印著蜘蛛俠的襯衫，給我端來加了很 多糖和煉乳的濃咖啡。我按照旅行指南上寫的，一字一字讀出馬來西亞 語謝謝：「Terima kasih。」他一字一字地用英語回答：「不客氣。」當 我沒頭腦似的。我不喜歡馬來咖啡，太濃太甜，讓我越發地汗如雨下，
肥皂劇裡的尖嗓門兒也讓我頭疼。（46-7）
從關於金蓮花以及屋內情況的敘述來看，衛莎煩躁的狀態恰好與阿紫扎、赤 腳男孩（阿紫扎的兒子），甚至是瘦骨嶙峋的貓咪的悠閒產生了極大的對比。衛 莎自以為說馬來語能貼近當地人心的作法卻惹來訕笑，顯示她和此地的格格不入，
對地景產生排斥，一方面用拉丁文諺語―Non calor sed umor est gui nobis
incommodat.‖（不是太熱，而是太潮濕。）來安慰自己，以擁有代表西方文化源 頭的語言優勢，作為社會地位高人一等的藉口，來掩飾自己的無能與窘態。但事
77
實上這趟旅程卻證明了某些自西方主流社會習得的能力，在東南亞的社會脈絡之 下顯得毫無用處。充足的準備、先進的科技設備以及語言優勢，這三個被衛莎視 為旅行計畫中缺一不可的必備事項，卻都從她在東南亞所得到的經驗法則裡頭逐 一刪除。衛莎曾嘗試過不訂計劃，參觀完全不在旅行書上提及的提提先生之屋，
竟意外遭到提提先生的騷擾，以致於使她宣稱往後的旅程必定是事事參照旅行指 南。但是照本宣科的方式畢竟無法順應突來的變化，衛莎視為聖經的旅行手冊，
顯然偏頗地完全站在保護消費者的書寫立場，打著倡議資本主義萬歲的旗幟，將 如何玩得愜意享受當作旅遊重點，反倒讓衛莎面臨更多適應的困難，即便是簡單 的生理問題，也可能引來大麻煩。例如衛莎精心準備的「旅行良伴」，號稱只要
「擰開氣嘴充氣，等它自動充氣完畢後，就可以放在馬桶上用了。用完圔進專用 的橡皮袋就行了。它還能自行清潔」（55）的這種旅行專用的高科技馬桶座墊，
卻沒讓衛莎學會如何用蹲式馬桶！反而使她笨拙地差點滑入「馬桶裡一片黃色的 汪洋」（92）。
薩伊德舉出以西方觀點來看東方的史籍資料，經常是帶著意識形態的東方經 驗書寫，「形成西方人的東方經驗內在結構，這種經驗，被限定在幾種典型的套 裝表現形式，旅遊、歷史、寓言、刻板印象，和征戰衝突…它所圕造的包括東方 語言的翻譯、東方感受的解讀，和東、西交流的模式」（81-2）。薩伊德認為東、
西交流時，會產生一種新的感知範疇，允許西方人使用舊的東方主義版本去看新 奇的東方事物，就是希望不會危及到原來的既定觀點，而隨著東方改變（82）。
以文本例證來說，在初次的「如廁體驗」後，每當該當上廁所時，都使衛莎苦惱 不已。在前往柬埔寨金邊的船上，又再度面臨同樣的問題，當她好不容易從看似 古代刑具、面積只有電話亭一般大小的空間內解放之後，卻困窘地動彈不得。雖 有勉強變通的辦法，但衛莎堅持不能妥協：「卡在這個姿勢我提不上褲子。光著 屁股太不安全了。最髒，恐怕也最危險的病菌盡在咫尺啊。而且我絕不肯光著坐 在油氈上，寧死也不」（127）。結果只能無助地大哭，請漢克斯幫忙踹開廁所門，
落得在眾人面前光著屁股的下場。衛莎一開始帶著西方人的自信，深信萬全的準
78
備絕對能夠應付東南亞環境，但一再遭受失敗，最後她捨棄這些曾令她得意不已 的高科技產品，而發展出另一套順應東南亞環境的方式。
除了這些象徵多功能與高效率的產品遭逢重大挫敗外，語言優勢亦為其中一
除了這些象徵多功能與高效率的產品遭逢重大挫敗外，語言優勢亦為其中一