• 沒有找到結果。

第四章 :上帝的帝國

二. 自由與必然性

立 政 治 大 學

N a tio na

l C h engchi U ni ve rs it y

驕傲與野心的支配。一旦這些帝國的統治者名揚世界,取得尊貴的頭銜與戰利品,

就開始縱情於各種欲望。被征服者則因為失去自由、喪失美德而陷入奴役狀態。

陷入奴役狀態的被征服者會逐漸淪落為對熱誠之心表現冷漠、只追求生活的安全、

充滿世故,並且放縱於他們的主人允許給他們的生活享受之中。然而,他們的生 活享受卻處於隨時都有可能被他們的主人取消的狀態。不僅如此,久處於奴役狀 態之中的人,也將遺忘所有的正義、節制、真理與信念,只追逐著主人的卑微的 憐憫與善變的歡心。14

在《失樂園》中,彌爾頓將撒旦比擬為克倫威爾,將墮落天使在地獄建立的 魔宮比擬為弒君後的英格蘭共和國。藉由上述的類比,彌爾頓將復辟與自由事業 的失敗歸咎於墮落。意即英格蘭共和國的開拓並非建立在對真實自由、美德的熱 愛、以及堅信上帝的基礎上,反而是以人的野心與驕傲所開展的帝國事業。在共 和帝國建立之後,領導者與公民被各種放縱的激情(快樂、舒適、懶惰、淫慾與 驕傲)所宰制。因此,才導致英格蘭共和國走向衰亡與司徒亞特王朝的復辟。

二. 自由與必然性

1656 年,克倫威爾發動對抗西班牙戰爭的理由,是因為這些軍事行動建立 在「必然性」(necessity)的基礎上。15在邏輯學上,「必然性」意味著事物之間 必定存在的聯繫關係。在十七世紀歐洲的思想風景中,「必然性」具有政治與道 德的含意。霍布斯就主張人類完全受到「必然性」的限制。霍布斯認為自由人只 不過是一個未在身體上受到阻礙而可以隨意實施自己能力的人。自由的意思就是 指無阻礙,人的意志只能在能力所及且不受阻礙的情況下去決定是否要行動。史 家史金納總結霍布斯在《利維坦》(Leviathan,1651)中對自由的解釋:

自由人的意思與某人擁有權利無關,也與獨立於他人的意志無關。自 由人的意思只是在不受外在障礙的阻止,可以根據自己的意志與能力

14 John Milton, Paradise Lost (Oxford: Oxford University Press, 2004), 296.

15 David Armitage,“The Cromwellian Protectorate and the Languages of Empire”, The Historical Journl, 35:3, 1992, 533-534.

‧ 國

立 政 治 大 學

N a tio na

l C h engchi U ni ve rs it y

來行動。16

就此而言,霍布斯認為意志與欲望等同。「我的意志要我吃蘋果」等同於「我的 欲望要我吃蘋果」。而欲望是人類選擇的唯一原因。因此,人的行動受到人的欲 望所控制。人的欲望則產生於人類身體的愉悅與否。霍布斯完全否認人類意志的 道德含意。對霍布斯而言,使人感到愉悅的就是「善」,使人感到不愉悅的就是

「惡」;若「善」多於「惡」,就是「幸福」(felicity)。而道德的依據就是國家的 法律,法律所禁止的就是道德上不被許可的事,法律所允許的就是道德上被允許 的事或是無關道德的事。因此,根據霍布斯物質主義的立場,「必然性」來自人 的本性:即自我保存與趨樂避苦。

彌爾頓拒絕霍布斯的想法。彌爾頓認為上帝賦予人具有自由意志。在《失樂 園》中,彌爾頓寫道:

上帝使你完美無瑕,不是不可改變 他使你良善,但他又堅持把它置於 你的權力中,藉由你的意志

自然自由的賦予,不會受無法擺脫的命運

宰制,或是受絕對必然性的支配(strict necessity)。17

人的自由意志使人不會完全受到命運與「必然性」的支配。彌爾頓認為理性與自 由意志是上帝造亞當時就已經賦予人類的自然稟賦,自由意志即意謂「進行選擇 的自由」。但是「進行選擇的自由」並無法保證人類不會墮落,因為自由意志也 意味著變動不居的可能。而且墮落天使也有「進行選擇的自由」。撒旦正是通過

「自由的選擇」而反叛上帝。18人類的自由意志必須運用理性進行判斷、制服誘 惑與慾望並選擇行動。就此而言,人就是作為自我價值與命運的創造者。

《失樂園》中的所有角色都被上帝賦予運用自由意志進行選擇的自由。撒旦

16 Quentin Skinner, Hobbes and Republican Liberty (Cambridge: Cambridge University Press, 2008), 157.

17 John Milton, Paradise Lost (Oxford: Oxford University Press, 2004), 130.

18 John Milton, Paradise Lost (Oxford: Oxford University Press, 2004), 31.

‧ 國

立 政 治 大 學

N a tio na

l C h engchi U ni ve rs it y

因為不遵守上帝要眾天使服從聖子就如同服從上帝的命令,而自願地選擇反叛上 帝。當撒旦施展的雄辯術誘惑夏娃時,夏娃為了成為更完善的存在而自願地選擇 相信撒旦,並吃下知識樹上的禁果。亞當出於對夏娃的愛而自願地選擇承擔與夏 娃相同的命運:「我已經把我的命運/與妳同一,義無反顧承受共同的命運/如 果死伴隨著妳,那麼,對我而言,死/如同生命,自然的紐帶把我拖像我自己/

我自己在妳之中,因此,妳的藝術本是我的一部分/我們的狀態(our state)無 法被分割;我們是一個整體/一個肉身,失去妳就是失去我自己」19。但是違背 上帝律法的懲罰卻在亞當吃下禁果之後降臨。亞當與夏娃雙雙吃下禁果後即刻享 受了被欲望支配的魚水之歡,隨後開始感到裸身的羞恥,並且開始互相責備對方 的過錯。這是人類第一次的爭吵。亞當與夏娃之間原本自然、純粹無暇的愛情不 但在缺乏自省與同情共感的責罵中消逝無蹤,還開啟了人類無止盡的爭吵。20天 使阿伯狄爾(Abdiel)因為忠於對上帝的信仰與服從,反對撒旦對上帝的反叛與 稱王的慾望。阿伯狄爾自願地選擇「在不信上帝之中,只有他是忠誠虔信」21, 並且飽受反叛天使的戲謔與羞辱。但是上帝卻對阿伯狄爾說:「你精彩的對抗/

是更好的戰鬥,你只是保持著/對抗反叛的烏合之眾,以真理的/事業,而語言 比他們的武力更加強大……要在上帝的目光所及之處昂首矗立」22。不論是撒旦 對上帝的反叛、亞當與夏娃違背上帝的警語偷吃禁果,還是阿伯狄爾從墮落天使 中返歸天國。他們的故事都是依據各自的自由意志所選擇展開的行動。這些依據 自由意志而選擇的行動都各自是一個開端啟新的時刻,也同時顯示著未來的不確 定性。也正是這種未來處於晦暗不明的狀態,使得存在於過去與未來之間的自由 意志擁有者能夠具備不受限於必然性的潛能,在當下存在的瞬間選擇進行開端啟 新的行動。而彌爾頓認為,若發揮自由意志的行動者要克服未來處與晦暗不明的 狀態,行動者的自由意志就必須選擇在對上帝的虔信之下,遵從內在理性的引導,

19 John Milton, Paradise Lost (Oxford: Oxford University Press, 2004), 31.

20 John Milton, Paradise Lost (Oxford: Oxford University Press, 2004), 238-239.

21 John Milton, Paradise Lost (Oxford: Oxford University Press, 2004), 141.

22 John Milton, Paradise Lost (Oxford: Oxford University Press, 2004), 143.

‧ 國

立 政 治 大 學

N a tio na

l C h engchi U ni ve rs it y

進而獲得美德與真實的自由。

《力士參孫》中的主角參孫(Samson)選擇敵人同歸於盡也是他以自由意 志自願地選擇擺脫必然性束縛的行動。因為妻子的出賣而成為敵人囚犯的參孫,

失去往昔無窮的力量而被囚禁在狹隘的牢房中。參孫除了被強迫進行的勞役之外,

還被敵人奪走見證「光明」(light)的視力。在此,失去「光亮」除了意味著雙 眼視力的喪失之外,還意味著猶如活死人的行屍走肉。因為「光明對生命是如此 必要/幾乎就是生命本身,若真是如此/光明就在靈魂之中」23,失去「光明」、 失去「光亮」就等於失去了靈魂。參孫是司徒亞特王朝復辟後,彌爾頓的自我投 射。由於支持弒君與共和國,在司徒亞特王朝復辟後失明的彌爾頓幾近身陷囹圄,

依靠支持復辟的朋友馬維爾(Andrew Marvell,1621-1678)說情才免於走上斷頭 台與牢獄之災。即使如此,彌爾頓還是處在保王派輿論的批評與鄙視之中,就如 同身陷敵營牢房的參孫要忍受敵人的嘲笑與羞辱。即使參孫想對羞辱者提出決鬥 的要求,也被羞辱者以「不願與不名譽者決鬥」為理由拒絕。參孫只能在監牢中,

感嘆族人「愛奴役勝過愛自由/愛舒適的奴役勝過愛艱辛的自由」24,並且悔恨 自己因輕信妻子而未能緊守上帝賦予在自己身體的秘密,導致自己成為辱沒上帝 光輝的禍首。參孫懺悔的「話語」(words)引領他走向贖罪的道路。懺悔需要以 發自心靈的真誠話語來表達。而話語具有開端啟新(beginning)的意義。《聖經》

中上帝創世的開端,就是上帝的話語為世界帶來了光亮。人的面容依照上帝的形 象所造,人是具備言說能力的存在。因此,人同樣也具有開端啟新的潛能。當具 備言說能力的人言說「話語」時,就是在進行具有可能擺脫「必然性」的行動。

在敵人祭祀偶像神大袞(Dagon)25的宴會上,參孫被迫以武藝娛樂敵人與

23 John Milton,“Samson Agonistes”, in William Kerrigan, John Rumrich, and Stephen M. Fallon, edit., Paradise RegainedSamson Agonistes and the Complete Shorter Poems (New York: Random House, 2007), 259-260.

24 John Milton,“Samson Agonistes”, in William Kerrigan, John Rumrich, and Stephen M. Fallon, edit., Paradise RegainedSamson Agonistes and the Complete Shorter Poems (New York: Random House, 2007), 338.

25 古代美索不達米亞平原閃族人崇拜的神祉。形象是半人半魚,主掌農業。在彌爾頓的筆下,

大袞是邪惡的偶像。

‧ 國

立 政 治 大 學

N a tio na

l C h engchi U ni ve rs it y

偶像神。在宴會娛樂暫歇之際,參孫緊捉這個關鍵的時刻,以一己之力傾倒支撐 房屋的大柱,與敵人及偶像神同歸於盡。彌爾頓借此悲劇史詩中的合唱隊之口,

述說參孫的行動出自「內在之眼的明亮/他的熾熱美德覺醒/從蒼白無生氣的低 落進入迸發的火焰」26。參孫就如隱棲於阿拉伯森林中的鳳凰(self-begotten bird),

自焚後又從自己身體燃燒殆盡後的灰燼中甦醒、成長而更有生機。「即使她的肉 體逝去,她的名譽長存/一隻俗世之鳥永生於世」27