第一章 身體之戰
第二節 八年來,「病」的處置— < 控制與逃離>
國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
11
病,而且睡眠也沒事了」。老師當時回應我說「妳現在不面對它,以後還是會再 發生的」,聽完這句話我也是笑笑的就離開,心裡雖不想理會它,但自己卻把此 句話烙印於我的內心深處裡,並對我接下來的生活有著重大影響。
事件後至今,我除了努力不去回想當年的我怎麼了,更去控制好自己不要進 入當時的那種低落谷底的狀態,因為太恐怖了,影響自己也影響別人。只要稍為 有一點感覺要上來,就有一種要生病的感覺,我的恐懼會讓我自動的進行壓制及 防衛。而,這八年裡,只要稍有類似低落感覺,便主動聯繫朋友並分享當下情況,
我通常會說「那個感覺又來了,我好像要生病了」。記得,有次在大學同學聚會 上,剛好聊到這件事,心裡除了對於五位同學表達感謝及抱歉外,當時室友還問 我說「那時的妳怎會這樣?妳知道嗎?本來,我還跑去問 A 老師,她叫我把妳的 車鑰匙藏起來或車子用大鎖鎖上。不過,後來妳自己好了,我們就沒這樣做了」。 這些話是在畢業後的我們,成為茶餘飯後的回顧及分享,而我也沒有太多想法去 討論,也還在處在一種不知為何會這樣的狀態,一切都是在笑笑中渡過。
第二節 八年來,「病」的處置—
< 控制與逃離>
笑笑過到今日,也八年了,與「病」共處經驗累積下,我也生長出因應之道,
它的出現是有徵兆可循、及階段性歷程,通常,當我有失眠狀態及伴隨著後腦勺 劇烈頭痛時,我的身體雷達便會啟動,讓自己開始費心費力控管睡眠狀態,例如:
去廟宇拜拜收驚、找人陪伴、吃中藥、換睡覺空間等因應方式,而,若超過三天 沒睡好,它可能會從失眠頭痛轉換成我所擔憂的自殺警訊,為預防於此,我用盡 力道進行壓制行動,壓制方式就是極端的使用自己的身體,例如:高強度戶外冒 險活動、讓自己浸泡於忙碌工作狀態裡、找很多事來做,目的要讓自己身體過度 使用後,因疲累感而順利進入睡眠外,進而忘卻「病」的存在。原來看不見的病,
讓我如此極端使用我的身體,以預防進入失眠、頭痛甚至出現自殺意念。這期間,
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
12
身體和意志像個雷達一樣,一有睡不好的行為,就想盡辦法讓自己身體勞動得以 安眠,而從未曾深入探討為什麼會失眠?
這些方法,我認為是「控制及逃離」。用盡各種身心意志力控制各種徵兆避 免出現,此外,也安排自己處於忙碌及無空閒的工作條件環境裡,好讓自己的身 體和心理皆持續性的浸泡於「勞動」狀態裡。從大學裡滿滿的社團活動、出社會 後滿滿的工作安排、及出差,皆為我的實際勞動現場,這些充斥著身體勞動付出,
及高強度的工具性使用自己的身體。雖然,我的身體也因長時間過度使用,也慢 慢出現一些警訊,例如左半側身麻痺不已、長期頭痛徵兆;不過,相反的,長期 投入及付出,也使自己職場上的表現受主管肯定,及有機會擔任管理一職,這些 肯定,也讓我更確定此方式有效性,但,這些扎實及沒日沒夜的勞動付出,就是 不要讓它出現,一心認為不要出現就是好事。
第二次的發病,是 2011 年在基金會工作的我,但我努力想卻想不起發生什 麼事了?只記得類似失眠狀態又出現了,又是好幾天無法入睡,每天緊張兮兮的 害怕夜晚到來,這個感覺和大二時一模一樣。後來是因為以非常高強度連續 21 天 20 夜在戶外課程消化身體體力,讓自己分心、好睡,一切如沒事一般。記得,
當時這件事過後的半年,有次,我的主管問我說「妳之前那陣子都沒睡是怎麼了?
妳知道嗎?」。我記得我還回說「我不知道耶,過了就算了,也不懂為什麼會那 樣?」。心裡好險又過了,也不想去回憶那個是什麼?
而,看似一切順利在我控制及閃躲八年裡,就在 2014 年的九月進入政大研 究所的我,約莫十月底時竟讓控制得宜的「病」又出現了,這個出現一切來的太 突然,讓我無所適從及慌張不已。清晰記得某天晚上十點多時,一人獨自回大安 租屋處的路上時,腦中閃過政大課堂裡某個老師的表情及上課對話內容,有一種 從九月累積到現在的強大課業挫敗感瞬間油然而生,行走時,一台車對我按了喇 叭警示我靠邊一點,車輪從我旁邊隨即駛去時,我內心多麼的希望那台轎車可以
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
13
從我身體不小心的撞上去,讓我倒下後不必再面對台北的這一切。幾秒鐘後,現 實又把我拉回我所站的街頭上,我望著我與陌生街頭的這一切,意識到剛剛自己 想要死的念頭時,對此狀態開始感到害怕,馬上聯想到「它」出現了,而且那個 恐怖的感覺很清晰,一直跟隨著我,但卻無法以文字形容這是什麼?只知道它竟 然無預警的出現了,這個出現我慌了,當下,慌張及不知所措的我撥了電話問我 一同住於大安租外處的室友在哪裡?並找了個理由說我肚子餓想約她一起吃宵 夜。幸運的是,室友剛好也下班,正在走回家的路上,而我們就順道約了在租屋 處樓下一間麻辣滷味店一起吃宵夜。吃著宵夜的我,主動對室友說「我剛想要被 車撞死,我覺得那個恐怖的感覺又來了,那種感覺一上來,就會有想要死的念頭,
很久沒有這樣了,且只要一上來,就很怕它會一直跟著我」。聊聊天後,我的心 有比較舒緩,室友也覺得可能是台北新環境的不適應、課業的挫敗及壓力。聊完 後,我們就定義出是課業上的挫敗感壓力太大了,我自己心裡也清楚這是壓力,
但那種恐怖及好像要生病的感覺一上來時,整個人就很慌,不單只認為它是壓力 而已,且這次它又毫無預警的出現。當晚,又睡不好的我,隔天天一亮約莫六點 多,我就快速移動到台北車站搭火車回台中清水,也就到廟裡去拜拜也順道收驚,
慣用一些民俗療法對付這個感覺,其他時間埋頭於台中靜宜大學1工作裡不要讓 它出現,或再一次以忙碌忘記它的存在。
因為突然出現,八年來壓制它背後的恐懼讓我害怕不已,而這個害怕讓我要 努力的不去與它相處,而要想辦法趕快渡過這個學期,不要讓它影響到我的生活。
從那晚有意識後,為求得在台北可以繼續生存下來,我開始變相的努力尋求一些 出口。過程中問到碩二學長姊,他們幾乎都說「碩一忍耐一下就過了,我們以前 也是這樣,忍過了,下學期之後就可以自由選擇了,包括實習和可修外校的課」。 爾後,也打聽到志南學長,並主動加他fb找他聊天,聊天中發現我們有類似經驗,
1教育部教學卓越計畫「利他精神」固定配合講師。學期間每月至少一次上課,有平面、繩索、
外展街友訪視或機構參訪等各式課程,皆為每年寒暑假會有出隊利他精神行動方案做準備。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
14
而他以自己過往在政大讀書的經驗鼓勵著我,讓我覺得自己不孤單。而他也推薦 我可以去所上找王增勇老師,還有一位叫沈後山 2的社工聊聊。因為有新認識的 學長和新社工朋友的出現,讓我在政大的交際圈開始有機會往外發展,更不只是 埋頭寫報告和讀書,也在聊天中被學長姊們有部分承接後,發現原來不適應不是 我個人問題,原來與學長姊的求學經驗都很相似,這讓我停止責備自己,並開始 對於自己碩一下的研究所生活有其他自由選擇的可能性想像。帶著這個想像後,
努力向學長姊打聽外校的課程、打聽實習機構,拼了命想逃離政大社工所,找到 一個方向後,我開始不再去理會碩一上課堂裡的學習經驗。沒錯,這一切,再次 以控制及逃離來處置它。