第六章 身體勞動為生的家庭
第一節 媽媽，「單打獨鬥」
13 「ㄧㄚ」參考網路資料http://yifertw.blogspot.tw/2010/06/ina-richter.html，就資料看來，有一 個可能是i-a 之類的說法是福建古原住民族 (泛稱百越)詞彙的遺留，融入當地閩南漢語之中， 而
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
88
這個疑問去問到爸媽或是其他長輩時，大家只說就傳承下來，並不知道為什麼？
接下來的章節故事就從爸媽的「ㄧㄚ」家庭故事開始說起…
首先，本節先以整理媽媽原生家庭故事為主軸，外公外婆皆已過逝，媽媽還 有兩個哥哥，不過因 25 歲就從雲林崙背嫁到台中清水，長年忙於工地及家庭，
與大舅二舅聯繫甚少，豐原大舅幾乎沒有再聯繫，台北二舅一年有一至兩次的碰 面。媽媽故事拼貼，除訪談媽媽本人外，也與台北二舅約二至三次訪談，意外認 識外婆弟弟—舅公，藉此，二舅主動約舅公來家裡吃飯閒聊，促成我與舅公第一 次碰面，聊聊舅公近況，也聊到外婆過去生長背景及年輕生活。另一方面，因為 媽媽的記憶衰退非常嚴重，找到與媽媽一起讀國小、一起去工廠打零工同庄兼同 學兼工作伙伴—阿珠嬤（現住台北汐止），提供媽媽國小畢業後到外縣市工作情 況，補齊在工廠和做小工的日子。媽媽本人的口述，二舅、舅公及阿珠嬤補充，
豐富媽媽走過五十年的生命圖像，故事的清晰，讓我有機會重新理解媽媽的
「躁」。
壹、 「躁」，身體病痛的出口
一年前在上楊蓓家族治療課程裡談到家庭雕塑時，老師要我們對家庭成員各 自貼上三個形容詞，直覺說出自作孽及體弱多病的媽媽，媽媽是個身材瘦小、及 從背面看身體歪一側的女人，所有事情都要管，或是習慣獨攬於一身更為貼切。
然，帶有一身病痛，偶爾無預期（一年 1~2 次）突然頭暈無法站立及行動，需立 即送急診吊點滴，但始終查不出原因到底為何？時常也會有手麻、頭痛問題，也 找不出原因。最嚴重的是，長期都有失眠問題，媽媽常說「常常覺得自己沒有在 睡，這個睡眠問題從搬去聯邦家就開始了直到現在…（台語）」，面對長期無法睡 的困擾，媽媽堅決不用安眠藥，因擔心會上癮，所以每一次都是撐到連續好多天 沒睡，才會不得不把一顆折成半顆吃，狀況也明顯會有一些改善。這個睡眠狀況 隨著年紀越大越嚴重，尤其是勞動更累的話，會更沒有睡意，晚上精神反而更好，
有此發現後，媽媽也會特別不要讓自己過於操勞。另外，媽媽記憶力衰退之快，
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
89
許多過往事情都忘記，尤其在訪談時特別明顯，不論是童年經驗、工廠經驗、結 婚前後經驗都無法具體描述，媽媽只對於一些特殊事件特別記憶，我自己猜想與 長年失眠也許有密切關連性。因生理上記憶明顯退化，這一兩年，我開始關注她 的睡眠情況，除西藥安眠藥外，嘗試科技手環檢測睡眠品質、吃很昂貴中藥材、
拍打筋絡等各種療法，雖目前仍無明顯改善，但因在整理媽媽故事期間，對於媽 媽失眠現象有其他的理解。回到現在媽媽角色扮演，主要是家管，料理家裡三餐、
買菜、帶孫子、幫媳婦坐月子、打理所有家務，這就是媽媽的日常，即使身體帶 有病痛及失眠，仍不影響在家的勞動事務及照顧責任，每天有忙不完的家務事，
很少看到有一刻閒，媽媽對於家事及照顧責任如巨傘般悍衛著照料我們，這讓我 想起幾年前的一段經驗。
約莫二年前，媽媽做大腸癌糞便檢測，醫院稍來通知表示發現異常，需要再 回診並做侵入性大腸鏡檢查，媽媽知道後非常焦慮，而醫生表示當場做就會知道 結果。我與妹則安排時間陪媽媽一道去醫院做檢查，第一次看到媽媽如此緊張和 焦慮，無法安定躺在病床上，而我上前跟醫生敘說媽媽的擔憂，請醫生使用無痛 大腸鏡，醫生同意後也安撫著媽媽極度不安的情緒，而這個「無痛」策略讓媽媽 的心安定下來。推進檢查室後，幾分鐘後檢查完畢，一進檢查室看到彎曲及側躺 的媽媽，當時她有點半失去意識的狀態（昏昏沈沈），有點受到驚嚇的我並一直 叫她，護士在一旁冷靜的說「讓媽媽休息一下喔，照出來沒什麼事」。隱約中…
意識不清閉眼的媽媽說了一段清楚話語「妳們兩個先去吃早餐，我很想睡覺，先 讓我睡一下」。講完後就昏睡過去，幾十分鐘後媽媽醒來，一醒來則問我們說「我 有檢查嗎？」，一付完全不知到底發生什麼事的狀態，我就說一切正常沒問題，
但媽媽不死心且存在疑慮的認定沒有檢查，一直要求我去問醫生到底有沒有做檢 查？當下我回應說「媽，妳不是要做無痛的嗎？可能就是無痛，所以沒有特別感 覺，護士也說沒有問題可以回去了」。媽媽則說「怎麼可能!!完全沒有感覺耶，
醫生就叫我身體彎屈，然後我就不知人了，我覺得他沒有幫我做檢查（台）」。媽
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
90
媽對於檢查沒有記憶外，也對於要我們去吃早餐也毫無印象，但，這些現象在此 刻的論文書寫都是有意義的。這件事會在這裡想起並梳理，我主觀體會到兩件事 烙印在媽媽身上，第一件事，控制/掌握性，對於檢查的懷疑來自於媽媽的身體 沒有實質經驗，即使一旁的人都告訴她一切沒問題，她仍有疑慮。這份疑慮敘說 著除非自己有所經驗，不然很難相信，也反應著媽媽對自己身體的掌握性、及對 週遭事物的控制性，在媽媽的世界裡有一道秩序及準則，若對於無法預期的、或 無法掌握部分，我猜想媽媽是充滿焦慮及不安，把此情緒轉換成憤怒及躁的方式 來展現，看似一種宣洩，更核心議題是對失序的擔憂。
第二件事，從媽媽角色扮演，可見是維持家庭秩序及穩定的推力，媽媽意識 不清之下要我們去吃早餐，無意識生產出來的叮嚀行為，我認為是媽媽照顧責任 角色使然。擔任照顧者的角色，與媽媽長年身體病痛，尤其失眠是脫離不了關係 的。同時，國小畢業的媽媽選擇進入底層勞工以身體勞動換取高日薪收入，以協 助家庭經濟穩定，角色讓個人承擔壓力也讓社會維持穩定。若以媽媽為例，角色 如同符號黏貼於大社會、每一個群體、每一組關係，符號角色代表功能任務，服 膺於社會主流論述裡才是身體病痛的主要成因。符號、角色的成因，回到媽媽的 原生家庭一探究竟。
貳、 身體勞動的外婆家
雲林崙背是我一年至少會回去一次的外婆家，孩童時代的我們都不喜歡回雲 林，因為要坐很久的車子、崙背很鄉下很無聊，若要買個東西都要騎很遠的腳踏 車，又只有一間柑仔店也沒什麼好買。反正每次聽到要回雲林，心裡都蠻抗拒的，
認為那是一個鄉下、無聊又不便利的地方。直到外公外婆陸續病逝後，也切斷回 雲林過年的習俗，而雲林老家（原本外公外婆的住所）也讓給當地有需要的鄰里 居住，這一斷好像有七八年未曾回去雲林老家，空間記憶也越來越模糊。
‧
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
92
外公出殯，看著外婆的哭也好捨不得，好像全家只有媽媽和外婆倆在為阿公的病 逝難過…奇怪的是，這場喪禮，為何我只記得外婆及媽媽當時的圖像。
二舅口述的外公…
雲林家是個三合院，正中間的「正廳」寫著「西河堂 15」三個大字，「堂號16」 敘說著是阿祖（外公的爸爸）在孩童時跟著父母從大陸福建漳州來台的線索，僅 如此無法在歷史軸上再多著墨，不過，透過二舅口述，對於外公樣貌有更多的捕 捉。外公本身是務農起家，主要忙於耕作地瓜/花生、放牛吃草、養豬等農事勞 動，個性上外向且生活相當隨性，尤其在公益及公共事務上更是積極及熱心，總 是以別人的事為優先，且不計任何酬勞，因此朋友相當多。但，外婆卻不這樣認 為，並常罵外公說「你每天去幫別人家做不用錢的工作，你要不要就去他家吃飯 阿？（台）」。除此之外，外公外婆下田回家後，外公通常翹著二郎腿在客廳泡茶 等吃飯，通常外婆煮到一半，外公則進餐桌吃一些後，抽根煙就出門去朋友家泡 茶，直到晚上才回家睡覺。二舅回想起這段記憶，自己提出新的看法，認為外公 很愛往外跑的主因，主要與外婆嘮叨有關，因為外公做對也唸做錯也唸，所以外 公不愛在家，若在家就是在睡覺，這就是外公外婆兩人實際互動。
外公的熱心是全村莊看在眼裡，不過英年早逝，當附近鄰里知道病逝後皆為 此感到惋惜，並認為好人沒有好報。外公個性上的隨性及熱心公益，家裡經濟及 持家擔子就由外婆挑起，因為外婆的勤撿及拼命打零工，讓外公原只有三分地的
15 西河堂【林、毛、卜、卓、宰、靳】。西河：夏朝已有此地名，戰國屬魏，漢武帝元朔四 年（公元前 125 年）置為郡，隸屬於并州。管轄地區在山西、陝西兩省之間黃河沿岸，即 離石縣一帶。唐玄宗追封林氏祖先為西河伯爵，故林氏多以「西河」為堂號。
16 據說是先民們為了記載自己姓氏發源而設的標誌。「郡」是古代行政區的單位（下設有縣）， 它是百家姓堂號的起源地。因為「堂號」一般來自祖先發跡的郡名，所以也叫「郡號」。中 國先民用郡名（或縣名）立「堂號」，在地理方向可以辨認同一代的宗親，在時間方面更可 以使後代子孫認識自己祖先的來處。 參考網路資料：
https://tw.answers.yahoo.com/question/index?qid=20051214000014KK07513
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
93
財產，變成有六分地之多，主要都是外婆打下的基礎，也讓我們這個家有一些資 產累積。對我來說，我相當熟悉外婆的嘮叨唸及勤撿持家，但卻從來不知家庭經
財產，變成有六分地之多，主要都是外婆打下的基礎，也讓我們這個家有一些資 產累積。對我來說，我相當熟悉外婆的嘮叨唸及勤撿持家，但卻從來不知家庭經