第五章 「爆」「躁」家庭
第一節 搬家是「出口」
國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
73
第五章 「爆」「躁」家庭
我在家中排行老大，是個長女，有個相差兩歲的弟弟和相差四歲的妹妹。回 憶我的家庭記憶指的是出生以來到大學前，為何是大學為切點呢？因大學才開始 離家獨自到外縣市生活。離開家，是新的生活適應及挑戰，但同時也代表長女角 色喘息。這一刻，好像懂了，難怪我的大學生活不只打開學習視野，也讓真實的 嘗到「自由」。自由的意思是，在大學裡，我發現可以晚上不回家並睡在同學家 的選擇、不用趕著做家事、不用擔心在家做錯事被罵、可以想去那裡就去那裡等 等，更不用去顧慮爸媽感受的生活方式。嘗到自由的我，回到原生家庭看似不自 由的長女，這角色其中也帶給我控制及掌握，舉例來說，我在家庭結構裡必須承 擔各種照顧責任，像是代母一職，同時享有控制及支配權力，也是另一種自由。
大學前，習慣家庭控制的角色，卻因進入大學完全新生活的轉換，開啟無法控制 的失序狀態，但同時也享受於不受長女角色宰制的自由性，只是陌生的失序狀態，
因著研究所三年的學習，才有機會重新描繪長女角色如何在原生家庭被看待？被 使用？也如何被期待？
講到長女，就想到我的家庭，就有一種沈重的責任壓在身上，除了責任以外，
還要面對媽媽的躁和爸爸的爆，渴望閃躲之下，促使大學生活和出社會的我都不 再願意長時間待在原生家庭生活。這次會再決定返家行動，主因在於論文的推進，
才決定拿起描繪家庭、爸媽情緒、長女圖像。這份拿起，從還原家庭搬家歷程、
媽媽的躁、及爸爸的爆途中，慢慢拉出原來家庭成員都在與傳統性別角色博鬥，
包括我的爸媽。
第一節 搬家是「出口」
從我有記憶以來，我家有四次搬家經驗。起初，只是單純爸媽結婚生子所以 需要離家而已，因為論文關係，開始向家人了解更多搬家原因，才發現每一次的 搬家都鑲嵌勞動家庭裡的經濟現況及權力關係的拉扯，才造就有這四次的移動經
‧
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
75
壹、 舊家裡的權力階級放置
一、我與陌生的舊家（1991 年~1997 年）
我家在一個靠海的、風很大的台中清水，出生在秀水里（台語臭水）的麻豆 崙（台語）。雖然我是出生於此，但我對臭水這個地方卻是相當的陌生。一直是 到了這一兩年，因書寫論文關係，開始長時間待在家，重新經驗我與爸媽的互動，
也啟動我與麻豆崙的空間記憶。
記得，在我出生後的一個月，也就是媽媽坐完月子後，爸媽因工作關係及賺 錢需要，而長期都住工寮，我就被送到二姑姑家照顧，這一去就是要上幼稚園中 班才回到舊家，卻也因為這個原因爸媽才回到舊家住，正式結束住工寮的生活，
而當時弟妹都還小就繼續待在二姑姑家住。講到舊家，我對它的記憶真是少之又 少，它是一棟五十多年獨棟三樓半的建築物。阿公、阿嬤是住在一樓，我們則是 住在二樓，且有三個房間，但我們全部都是睡同一個房間。而，因為弟妹都還在 二姑家，所以我常放學下課後就只有一個人，面對著二樓陌生的硬體空間，每次 晚上我都很怕要醒來上廁所，我們的房間是靠近陽台的，而廁所是陽台的對面，
覺得要經過這條長長的走廊也太可怕了，覺得廁所好遙遠，常常半夜我都怕到不 敢起床尿尿，就得忍到不行才敢起身去尿尿。後來，我媽知道我的害怕之後，就 拿了一個紅色的尿桶放在門口處，方便我尿尿，即使如此，我還是不敢一個人半 夜起來尿尿，這就是我與舊家的記憶，空盪盪的、一個人的、害怕的不敢起床尿 尿。
爬梳這些記憶的歷程，才意識到自己是很突然的回到陌生的舊家跟陌生的爸 媽一起睡覺一起生活。記得我媽常說，當我還沒上幼稚園以前，每次過年過節，
或難得有一個月放個一天假才會去二姑姑家帶我們三個小孩回家，但一到晚上睡 覺都在哭，媽常受不了又送回去二姑家，直到長大後才好很多。想起這段媽媽的 口述，我才清楚知道自己對舊家的害怕及陌生記憶從何而來？我想就是與爸媽互 動經驗及舊家空間都是陌生的，還包括上幼稚園等都是新環境，適應是辛苦的。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
76
二、做工，不只是經濟拼鬥，更是「逃離」
與爸媽的陌生感是經由時間累積而成，尤其是在舊家的這段經驗可說是空白。
大學時期的我，學習關於家庭課程一些皮毛後，在男主外女主內的傳統思維裡，
有一度曾埋怨過媽媽，認為她為了賺錢而沒有盡到陪伴小孩責任。後來，我更不 明白一件事是…三個小孩花錢請二姑照顧，也是一筆保母費用支出，若以民國七 十五年出生的我，月付伍千元；民國七十七年弟弟出生已漲價，但爸媽忘了是多 少？直到民國七十九年妹妹出生時，三個小孩總計月付兩萬元。相較於爸媽的做 工日薪，以民國七十五年為例，爸爸是水泥師傅，一天六佰元、媽媽是水泥小工，
一天四佰元。以媽媽來說，一個月工作天數約二十八到三十天，收入約一萬到一 萬二，相較之下，媽媽當時選擇拿出薪水的一半交付給二姑照顧，且一坐完月子 就到工地繼續拼經濟，看到媽媽的這些選擇，記憶裡認定我的家庭是貧窮的，所 以爸媽都全心全意的賺錢，而，為什麼會說貧窮呢？除了經驗爸媽選擇長年待工 寮打拼外，還有就是媽媽常轉述嫁給身無分文的爸爸…
媽媽常說自己國小畢業後就去工作，在結婚前，身上賺的錢都要交給長輩，
根本沒有任何積蓄可言。接著爸爸準備退伍時，阿嬤認為退伍代表成家立業，並 要求爸爸與媽媽結婚，身無分文的爸媽，結婚基本需要的開銷都由阿嬤準備，但 像是婚紗照則是爸爸私下去跟朋友借錢，才有辦法去相館拿照片回來。爸媽知道 身上沒錢，面對結婚接著有小孩，兩人拼命開始沒日沒夜的賺錢，因為做粗工是 算日薪，有做有錢，沒做沒錢，根本不敢隨便放假，也都住在工寮裡。記得有次，
媽媽說到自己帶著大肚子去工地做工，其他師傅就對爸爸說「老宗（爸），你家 是沒米了，你老婆肚子那麼大還來工作喔!!!（台語）」，媽媽都是生產前半個月 才沒再去工地，留在家待產。聽著這些媽媽的轉述，我單一認定家庭受到經濟的 擠壓，使爸媽一定要拼命工作。家庭現在所擁有的一切，都是爸媽結婚後，用勞 力換取金錢一點一滴累積而來。我以為的家庭經濟擠壓，壓爸媽住工寮、三個小 孩都去二姑姑家日夜照顧，故事慢慢拼裝下，發現背後有個從來不知道的故事。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
77
爸媽的「逃離」
媽媽提到坐月子時，常被阿嬤（爸爸的媽媽）罵到泣不成聲，媽媽生完小孩 後多是沒有食慾且身體不大舒服，阿嬤會煮個三餐，但媽媽就是吃不下。有一次，
阿嬤煮一碗蚵仔，整碗都是黑色的，已經毫無食慾，一看到整碗烏黑的更不可能 吃的下。阿嬤一看到碗沒有吃完就對著媽媽罵說「我不會煮啦，妳那麼會閒東閒 西的，妳去叫別人來煮啦，愛吃不吃的!!!（台語）」。面對阿嬤的指責，媽媽根 本不知要怎麼辦，導致媽媽一坐完月子就很想趕快逃去工作。且當月子快結束時，
阿嬤則表示不願意幫忙帶小孩，要媽媽自己想辦法，而媽媽也因阿嬤的強勢和權 威，非常害怕一起在家生活，才決定把小孩交付給住附近的二姑日夜照顧。當時，
二姑工作是以在家以件計酬的家庭代工，需要賺更多的錢則答應幫忙，我們三個 小孩出生做完月子就一一送到二姑家，直到上幼稚園才一一回去舊家。這是後來 與媽媽的訪談中，媽媽自己澄清「不是不想照顧小孩，也不只是一心想要賺錢，
只是那個家的阿嬤太恐怖了，權力非常大，每天都在罵人、唸人，讓人待不下去
（台語）」。
除了媽媽對阿嬤形容是恐怖外，爸爸也很怕阿嬤，有時，爸爸看我們做的某 些行為後，口中念念有詞說「如果妳阿嬤還在，一定會被罵死（台語）」。阿嬤是 個非常權控的人，曾聽爸媽說過，有時爸爸的朋友會來家裡坐客，才剛坐下要泡 茶，阿嬤就從房間走出來罵說「水斗水（自來水）也要錢，你們吵死了，都給我 回去（台語）」，毫不顧忌爸爸面子就趕朋友回去。不僅如此，爸媽晚上都是不能 出門，阿嬤覺得出門危險，都規定大家晚上不能出門，爸媽若要出門都是要等阿 嬤進房睡覺，偷偷地躡手躡腳的拎著鞋子出去，但也不太敢這麼做，因為很怕被 抓包。還有一次，爸爸後來因工作關係有能力買一台車子要使用，了不起半個月 一個月才開一次，每開一次，阿嬤就抄（台語-罵的意思）爸爸，規定爸爸都不 能開那台車子，媽媽猜測阿嬤的想法是，晚上不可以出門、開車會花到油錢。
透過爸媽的描述，協助我慢慢刻畫出阿嬤的身影，也才理解爸媽當時的處境，
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
78
原來在經濟的需求下，同時也面臨著阿嬤的權控，意外發現原來家庭裡的權控者，
才是導致爸媽不想待在家的主因。對媽媽而言，受婆媳關係壓著快喘不過氣來，
甚至為了離開阿嬤的指責及控管，寧願大肚子待在工寮工地，也不願意回家睡覺。
這裡頭，我看到家庭的階級關係，阿嬤權力大過於任何事物，無人敢反抗，面對 於此，爸媽似乎只想盡辦法找一個合理的理由離開舊家，待在工寮做工賺錢，正 是當時身無分文的爸媽唯一出口，可獲得經濟累積的同時，還能逃離阿嬤強勢的
這裡頭，我看到家庭的階級關係，阿嬤權力大過於任何事物，無人敢反抗，面對 於此，爸媽似乎只想盡辦法找一個合理的理由離開舊家，待在工寮做工賺錢，正 是當時身無分文的爸媽唯一出口，可獲得經濟累積的同時，還能逃離阿嬤強勢的