第三章 與知識和解
第二節 國立研究所「空虛感」
國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
54
哭的個人故事,我寫了一段童年經驗,關於國小下課後一個人的孤單,並自在的 書寫著。寫到不知何時,我反覆看過一遍時,我開始掉淚,突然覺得自己的童年 要一個人擔很多事過的辛苦,而眼淚的出現代表可以交報告並順利 PASS,但對 於掉淚的情緒並沒有太多的停留和覺察。交出的作業後,最後一週上課時,不知 為何的開始忐忑不安,很怕老師把我故事說出來,老師上課只說「有沒有對於這 學期上課有什麼問題的?然後,你們個人報告因牽涉蠻私人的,所以有任何問題 再私下來問我吧」。下課後,自己不安的跑去找了老師說「我寫完那份報告了,
寫了然後呢?覺得自己是不是不正常?可以給我回饋嗎?」。老師回我說「寫的 過程就是一種發現,一種治療,不一定要回饋」。我們倆的對話就停留於此,當 時的我內在充滿困惑,且對於老師知道我心中的秘密感到害怕,也擔心老師會說 出去,同時也對於老師所回應的發現和治療並無任何感受,只停留在我的秘密有 別人知道了的不安。從當時至今,我未曾再打開過那份報告,除不想面對童年的 自己外,也不想再有任何機會讓其他人知道我心中認定的秘密。
原來,書寫是一種取得分數的工具外,卻也卡在童年經驗書寫後不願再面對 的狀態,後續引發的內在不安和不願意再去打開那個 WORD 檔的動念,讓我覺 得書寫自己有點恐怖,這份恐怖其實是無法面對於自己不舒適感受、及應該要好 好的。此外,也擔憂著他人知道這些後,對於自己有負向評價及異樣眼光,這些 擔憂及害怕帶來的邪門感受,讓我在大學畢業後,研究所以前,未曾下筆再寫過 關於自己的各種不舒適經驗。
第二節 國立研究所「空虛感」
大學畢業後,相較於閱讀的難受、及寫自己的不舒適後,在社會上打滾工作 卻意外的自得其樂。那,與讀寫切割的我,為何會再想去考研究所呢?這個想法 主要來於 2013 年在外展基金會工作時的一場對話。當時,我是訓練部8的主任,
8 訓練部門專門安排基金會各項員工在職訓練、各項課程訓練執行、及安排訓練員的出訓時程。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
55
主責一個非營利基金會非行少年四天三夜課程,因為青少年的背景複雜、社工及 機構期待差異,我們討論多次且釐清彼此學習主體的位置擺放,精采討論中也讓 課程圓滿,其中,卻意外知道主責社工及機構主任除實務工作者身份外,還有另 一個身份為國立社工所碩士身份,對此備感驚訝。這個驚訝絕對不是他們身兼多 職,而是我對於國立有階級刻版印象。回想於我們多次的討論及釐清,多是以我 這邊的想法和經驗為主的大方向設計及責任分工,而當我知道他們都是國立研究 所碩士生時,內心想著,國立的研究所這個身份原來也是有機會聽到我的經驗,
或跟我的發展方向而走。這讓我開始想像著,如果你們目前都可以讀國立研究所,
那也許我也可以有機會考上。
有此想法後,對於曾經遙不可及的國立研究所的想像,開啟我想要試試的動 能,並跟自己說「我也想考研究所,而且一定是要國立的才行」。然,想法不只 是醞釀而開始有些行動,記得我回家告訴爸媽時,他們倆的反應也讓我摸不著頭 緒。一開始,我媽的反應是「研究所?妳都幾歲了阿?快三十了,不要了吧,妳 又不會讀書,讀出來都不知幾歲?我看不要好了啦(台語)」。面對於媽媽不支持 的回應,我也沒多說些什麼;而爸爸部分,因為我與爸爸互動很少,記得那天是 爸爸去車站接我回家途中,在車上時我跟爸爸提說「爸,我想去考國立研究所,
想去試看看,以國立為主,妳覺得我讀台大怎麼樣?」,我爸的回應更令我震驚,
他帶著笑的口吻說「台大?研究所?不行啦,我會被笑,如果被街坊鄰居知道妳 要去考台大,我會被笑啦(他是邊講邊笑的,台語)」。當下我記得有回問他說「為 什麼會被笑?(台語)」,他只說「你不要去考,會笑死人,我會被笑(台語)」。 爸爸的反應讓我無法摸透外,也對於他的笑感到很不舒服,覺得他好像在看不起 我,覺得我怎麼可能考的上。這是唯獨一次問爸媽對於我考研究所的想法,之後,
我們再也沒有任何的討論和想法上的交流。這個對話裡,我發現自己與爸媽間是 很少有對話的上的深談或交集,加上直覺聯想到爸媽的反對,有一種做什麼都得 不到他們的認同及支持的感覺,但一心想要上國立研究所的我,也不再理會他們
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
56
的反應,就一人開始默默準備國立研究所。
開始一股腦報考台大、政大、北大、東吳四所社工研究所,關於學校風氣、
所上文化、所上學派等細節非我在意之處,壓根也沒花時間去了解及做功課。而,
何以也考東吳呢?除了對東吳社工所訓練聽聞一些朋友好的經驗外,準備時仍有 一個心態是擔心無法考上國立,而選擇報考一個私立以備不時之需,有備胎的概 念,這裡頭我對於私立與公立是有階級議題,認為國立高於私立且容易考上。結 果如何呢?台大第一關筆試通過時,家人知道後的反應非常大,清楚記得他們是 以「可笑、靠運氣、老師改錯、社工冷門、及是不是很少人去考?」回應於我,
雖然最後落榜,但對於自己第一關筆試有通過而感到些微喜悅,但,比起落榜的 失落,對於爸媽的數落更感到沮喪。而,政大是正取 2、北大也落榜、東吳則是 第一階段審核過,需再準備第二階段的口試,但因政大要提前報到,思考關於國 私立學費後,故選擇放棄東吳。一切如預期考上國立研究所的我,自己卻有奇怪 的感受,政大放榜當天,打開網路看著政大榜單,看見自己名字時,喜悅上來約 莫三四分鐘後,接著,轉頭過去問我妹妹說「真的要去讀嗎?」,妹妹驚訝的回 應我說「妳瘋了喔?妳不是想去讀書嗎?準備那麼久是怎樣?怎會在想要不要讀?
不是應該要開心嗎?」。短短五分鐘內情緒落差,起初的驚喜,很快的進入猶豫,
明明上國立研究所不是我的個人目標嗎?但為何考上後有一股空虛感,不知如何 做決定,此狀態既是有清晰目標,達成後卻又帶來既模糊又陌生的矛盾空虛感。
這份矛盾感一直到進研究所後的訓練,今日才真正有機會被提出來重新理解。
是否,「國立」此選項的追求,心裡除了外面看似學費的經濟壓力外,其實真正 存有國立及私立的階級性。以國立的追求,真正想要的正是尋求他人及社會的認 同,或是證明自己能的舞台。而,對於是否真心想要進修讀研究所?是否需要這 個學位上的認可?答案則是並非我的需要。說穿了,只是在 2014 年工作上的那 一場與社工及主任對話裡,覺得聽我經驗及想法的人都可以考上國立,我也想證 明自己可以罷了。還有,只是覺得爸媽的不支持,甚至覺得不可能,想證明給自
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
57
己、給爸媽看,這一切正是所謂的「證明我能」。我想,努力追求的,是考上國 立研究所的光鮮亮麗的外在目標,這目標,顯現出內在是多麼的渴望得到他人認 可及被看見,以擺脫可能在我身上被數落、被瞧不起的因子。