第四章 徐訏星洲離合的流動身世及創作
第一節 徐訏的南向視野與身世圖景
《徐訏作品評論集》（香港：香港文學硏究出版社，2009 年），頁 239-240；王劍叢：《香港文學 史》（南昌：百花洲文藝出版社，1995 年），頁 7-8。
‧
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
所，僅是尋找光、愛與夢的人生驛站，13實言之，徐訏在 1950 年代由上海孤島 強勢文學主流之地南來香港，再轉赴東南亞，皆屬當時建構中的場域，乃文化相 對弱勢之處，於今再觀，徐訏在港成就的輝煌已備受論者肯定，14挾著盛名，這 些待建構的場域加入徐訏的創作異彩，更能彰顯其明。
晚期幾乎年年來台的徐訏，曾試圖以台灣為最終依歸，謀其一份教書事業為 經濟來源，專事寫作；15不過他沒有林語堂的幸運，林語堂能夠在蔣介石的協助 下於陽明山安度晚年，徐訏依舊漂泊離散，最後病逝於香港，而終埋骨台灣三峽 天主教公墓。16一方面出於說真話的個性和勇氣，使徐訏長期游離於港台主流文 壇之外，二則因各地政治角力、文學思潮與徐訏捍衛自由與真理、對自我忠誠、
任個性張揚、尚民主信仰等立場大相違抵，17離開中國大陸居停香港的選擇使「後 1949」的徐訏被視為右翼知識分子，因此他飽受左翼評論界的批評，斥之為「黃 色作家」或「逆流作家」，18然而香港時期的徐訏並不以政治表態唯尚，而是訴 求於唯美主義創作傾向，作為遯世之中既偶然，也是必然的選擇。19徐訏成為多 方駮火硝煙中的砲灰，隱地十分理解他的困境：
我當然也知道目前在台灣有許多寫作的朋友卑視徐訏，他們說他只是一個 說故事者。人云亦云的結果是，使一些內心原來頗為崇拜徐訏的讀者竟不 敢提徐訏的名字，怕徐訏的名字玷辱了他，怕別人譏笑他欣賞能力的低 落……。 20
至於一生長達三十年居留香港，港人看待徐訏則是：
13 吳義勤、王素霞：《我心徬徨：徐訏傳》（上海：上海三聯書店，2008 年），頁 227。
14 王宏志：〈「竄迹粵港，萬非得以」：論香港作家的過客心態〉，黃維樑等編：《活潑紛繁的香港 文學──1999 年香港文學國際研討會論文集（下冊）》（香港：中文大學出版社、新亞書院出版，
2000 年），頁 718。
15 劉其偉：〈徐訏與我〉，《新文藝》第 297 期（1980 年 12 月），頁 48-50。徐訏想辭去學校繁冗 職務來台定居，好能騰出時間專事寫作。
16 丁紀為：〈風蕭蕭兮淡水寒――中華民國文藝界追悼徐訏先生大會紀實〉，《新文藝》第 297 期
（1981 年 12 月），頁 36-46。
17 吳義勤、王素霞：《我心徬徨：徐訏傳》，頁 237。
18 吳義勤、王素霞：《我心徬徨：徐訏傳》，頁 215。
19 何慧：〈徐訏小說的唯美主義傾向〉，寒山碧編：《徐訏作品評論集》，頁 54。
20 隱地：〈徐訏的「離婚」〉，陳乃欣等著：《徐訏二三事》，頁 65。應鳳凰：〈寫在《人性的悲劇》
之前〉，《人性的悲劇――徐訏的腳印》（台北：爾雅出版社，1982 年），頁 1-3。亦提及論者對於 徐訏〈馬克倫夫太太〉進行摘句式、扭曲的人身攻擊，早逸出文學批評範圍之外。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
一、讀者認為徐訏的小說，故事與結構都是沒有多大的區別，幾乎成為一 種公式，每部小說開頭與結局總是那麼一套，認為有抄襲之嫌。
二、徐訏的小說，缺乏真實，這種虛構的故事，讀者讀多了，會對小說乏 味，也大減對作者的信用。
三、徐訏的小說，犯了大毛病，就是過份捧自己，捧得太離譜了。
四、徐訏成名後過份的驕傲。21
虛假而缺乏真實，套路公式欠缺創造，致使香港讀者厭棄，最被詬病的還在於他 向香港政府申請歸化英國，因改變身分認同而受到文化界口誅筆伐。在故友的回 憶中，入英國籍的徐訏在言談中曾省思過往對於左翼的追求，晚年以行動證明對 自由的嚮往：
徐訏雖入英國籍，他還是熱愛自己的國家，特別是對共產主義，認識得極 為透徹、他曾提起年輕時曾經入迷，中年後經過理智的分析，晚年根本唾 棄。共黨的同路人曾勸他回大陸，他說大陸是要回去的，不過要在政權體 制全部改變之後。這些話在十幾年前他便說過，到死前還是堅持這項原則。
有一次共黨同路人在港發起一項文化運動，贊助教授中也列了他的名字，
有些人開始批評他既入英籍又靠向共黨，徐訏沒有提出文字駁斥，也未對 任何朋友解說，祇是回台灣住了一段時間，那就是他對中共分化、統戰伎 倆，最佳的聲明和抗議。22
沉默的詩人，在離亂世局中對於任何作為都更為謹慎，求生存的競逐奔波中，晚 年交往的朋友多半在台灣，一口浙江慈谿鄉音未改，心懷自由的眷戀，有不能言 說之苦。
1970 年代，徐訏轉向對人性、民族性、自我個性的取向關懷，南大時期創 作的雜文〈論藝文創作中之個人的與民族的特性〉，指出藝術創作的可貴，在於 它一方面有個性的要求，另一方面則有普遍性的要求；沒有個性的作品一定淡而
21 聯合報香港航訊：〈從萬千讀者中慘跌下來 徐訏入英國籍〉，《聯合報》6 版（1958 年 7 月 13 日）。
22 田原：〈念三友〉，《聯合報》8 版（1981 年 3 月 27 日）。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
無味，沒有普遍性的作品則只有少數人可以欣賞。因此第一流的作家的作品，一 定是通過人性來表露他的民族與自我的個性，使讀者和觀眾可以從人性了解，並 欣賞其民族的自我個性。23跨國越界必然要有民族性作為特色打底，與異域文化 相接，相融相攝濡染，才能挺立自我本有的主體性，而不淹沒在流動的圖景之中。
徐訏以作品中反映內容豐富具有鮮明民族思想情操與社會生活建立「民族性」， 再以人性及民族之間所共同重視的人類因素和世界意義闢建「世界性」，24先有 民族性，再有世界性，25層次分明。現代性極早進入徐訏的視野，論者提出徐訏 以「新和諧美學」建構世界主義文化理想，以反思文革、傳播個人主義與宗教現 代性啟蒙，為文化弱點增添主體性建構，26將徐訏視為寂寞的先知。通過民族性 體現世界性，達致跨國越界的流動美學，徐訏認為最好達成的手段與方法是旅行，
像是小說《江湖行》中李定一告訴野壯子：
旅行有好多種，有一種是無的放矢，只想到一個遠遠的陌生世界；有一種 是隨風飄蕩，東顧西望，飄到哪裡是哪裡。有一種旅行是放風箏，遠遠地 放出去，落到哪裡就死在那裡；有一種旅行則是隨地播種，看哪裡土壤好 就在哪裡生根。27
藉由旅行，可以洞悉更開闊的一部「人世學」，不囿拘於小圈子的流動，鼓起勇 氣跳脫執迷庸俗的圈子，得到超脫。對照徐訏身世，為了宜於書寫的環境，他在 港台與東南亞流動。1961 年在《今日世界》連載的《江湖行》中充滿船隻浮動 與不定的意象，順水而去的生活經驗得自於家鄉的童年體驗，28亦不乏政治逼迫 之下的選擇與流離身世的投影。29不論在哪裡流動來去，也不論賣稿維生或者矢 志大業，徐訏在香港評論家眼中只是過客，台北更是，而大陸時期的輝煌，既是 企望再造創作高峰的挑戰點，也成為此後餘生的盛名負累。大多數人僅將徐訏後
23 徐訏：〈論藝文創作中之個人與民族的特性〉，《文星》10 卷 5 期（1962 年 9 月），頁 58-61；《徐 訏文集》第 11 卷（上海：上海三聯書店，2008 年），頁 63。徐訏：《徐訏文集》第 11 卷，頁 62-70。
24 璧華：〈個性、民族性、世界性〉，收於寒山碧編：《徐訏作品評論集》，頁 37-38。
25 徐訏：〈禪境與詩境〉，《懷璧集》（台北：釀出版社，2016 年），頁 294。
26 馮芳：〈20 世紀上半葉徐訏研究述評〉，《中國現代文學研究叢刊》2014 年第 2 期，頁 210。
27 徐訏：《徐訏文集》第 2 卷，頁 54-55。
28 心岱：〈台北過客〉，陳乃欣等：《徐訏二三事》，頁 35。
29 方忠：〈香港當代文學的格局與走向〉，黃維樑等編：《活潑紛繁的香港文學──1999 年香港文 學國際研討會論文集（下冊）》，頁 49。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
半生的創作視為散淡飄零的劣等作品，不合時宜，這對於始終孜孜矻矻於創作的 他顯然不盡公平。徐訏流動意識隱含了自我與他者的對視與凝望，藉以紓緩離鄉 去國之思，建構作者主體與異域他者的交鋒對話。當旅行者跨入異域他者的地理 疆界與文化版圖，產生一種追尋烏托邦的欲求，一種對理想國度的想像建構，30 承載在徐訏作品中更多的是宿命論，依託風的載力讓不由自主的命運推助流動的 態勢，雖然自我主體與異域他者不斷藉由刺激產生更多省視與對話，潛藏在徐訏 內裡關於自我與他者的思考，一是合宜的環境形成創作的沃壤，二是被動順隨命 運安排，知命安身。安命之餘，徐訏以孤獨為創作本質，文友遍布，台灣文藝界 相知亦不少，31知交故舊都可以明顯感受到他的孤獨，香港如此，台灣亦然。32不 能忘情創作的徐訏在教學與社會關懷中，轉入更為內裡的自我哲思與宗教探索，
這是流動軌跡帶給徐訏的思考，始終渴望覓得一個最理想的依歸。