一、場景及人物：從校園出發
不脫王文華以往故事中的場域，《可能小學》事件發生的地點也是選擇在學 校。童書中的「校園小說」（school stories）起源於英國， 從 Tomas Hughes 所 寫的 “Tom Brown’s Schooldays”開始，校園小說在西方持續發展已經超過一個 世紀，題材越見廣泛多變，如英國作家 J.K·羅琳（J. K. Rowling）以魔法學校為 主的《哈利波特》、美國作家安德魯．克萊門斯（Andrew Clements）對學校現象 反思的「粉靈豆校園小說系列」62等，形式雖截然不同，取材卻都是描述校園間 發生的故事。在臺灣，「校園小說」則屬晚近，起自於教育部九年一貫課程中的 推動閱讀，至今，主題也漸由單純校園生活紀事到多元議題的探討，其中不乏霸 凌、性別、多元文化等等時事取材。就筆者觀察，台灣不乏教師身分的校園小說
62「粉靈豆校園小說系列」為美籍作家安德魯．克萊門斯（Andrew Clements）的作品，共 9 本，
分別為：《我們叫它粉靈豆─Frindle》《不要講話》《成績單》《午餐錢大計畫》《蘭德理校園報》
《作弊》《16 號橡皮筋》《完美替身》《我的阿富汗筆友》
作家，如著有「君偉上小學」系列的王淑芬、洪志明的班級故事集63、《我班有 個大哥大》的李光福、《香腸班長當家》的鄭宗弦、《找不到國小》的岑澎維以及 本研究對象王文華等。教師作家寫作時多以兒童熟悉的校園為場景，並以教師身 分之利伸入教學現場觀察取材，寫作時在現實的基礎上，運用巧思顛覆讀者習以 為常的校園百態。而《可能小學》的主題雖看似仍以學校為主，內容上卻有別於 以往，融合了校園、奇幻、歷史的元素，是以透過時空環境的變異，打破現實規 律約束，藉由虛構的世界，實現近似異想天開的構思作品。
兒童在閱讀小說的過程中，需要從感知的角度克服唯我思想，並且在這個世 界範圍內以及與他人的關係中，發展出個人的認知。小說中想表現出的意識形態 和個體關係、個體與社會和世界關係的假設，則依賴時間和空間的運用，必須先 取得讀者認同，進入情節，才有辦法發展自我。《可能小學》歷史系列作品在時 空的選擇時，空間上透過校園，時間上則透過課程。學生、老師、課程之間，自 然就形成了個體與個體，個體與群體的關係。
以校園為場景，除了對兒童來說倍感親切外，故事裡的角色當然也脫離不了 老師與學生，一如校園中扮演引導角色的教師，《可能小學》中國系列中玄章老 師的角色就像一個佈局者、操縱者64，有強烈的暗示性。在《秦朝有個歪鼻子將 軍》中，他站在終於回到現代的主角面前，「鏡片被夕陽照得閃閃發亮，鏡片後 頭，藏著一個很耐人尋味的笑臉。」(頁 100)，到了《騎著駱駝逛大唐》小主角 們回到玄奘寺後，「玄章老師的嘴角浮著一絲似笑非笑的表情」(頁 108)，接下來 的《跟著媽祖遊明朝》，謝平安及愛佳芬開始相信大鬍子叔叔一定就是玄章老師，
尤其來到《搖啊搖，搖到清朝橋》時，愛佳芬更是十分肯定船長老大就是玄章老 師，只是玄章老師依舊高深莫測，也讓讀者真假難辨：
愛佳芬好不容易才堵住謝平安的嘴巴。
63 洪志明的班級故事集均為小魯出版，有《二年五班，愛貓咪！》、《三年五班，真糗！》、《五 年五班，三劍客！》、《六年五班，愛說笑！》
64徐岱，《小說敘事學》，北京：商務印書館，2010，頁 159。
「啊─啊─啊─」
但是，可怕的尖叫仍在持續著。……
「老師，你……你是大鬍子叔叔？」
玄章老師睜開眼睛，胸口激烈的起伏著。
「我……」他看了看四周，故作鎮定的說：「什麼大鬍子叔叔？」……
「裝？」玄章老師勉強擠出一點笑容，十分難看的那種。(《搖啊搖，
搖到清朝橋》頁 99~100)
可怕的尖叫聲、胸口劇烈的起伏、故作鎮定地回答，合理的讓讀者認為玄章 老師可能參與其中，作者以第三者的角度和故事中的主角們站在同一陣線，由起 初的懷疑、猜測以至後來認定玄章老師是帶領他們回到過去的關鍵，但書寫中卻 又不揭露出玄章老師是否真是每段歷史中的引導者，虛虛實實間企圖引起讀者的 好奇與想像，想像下一段的旅程同時也推動著情節的前進。
而臺灣系列中課程的主導者變成負責博物館的多娜老師。一開始曾聰明從
《真假荷蘭公主》回到現代時，多娜老師默默的站在一旁，看了他一眼(頁 123)，
到《鄭荷大戰》時多娜老師開啟了 3D 立體戰爭遊戲，《快跑，騰雲妖馬來了》
中多娜老師可能是假扮的可能小學站站長，《大人山下跌倒》中更具體點出，假 扮的老婆婆廖金花「眼神冷冰冰，笑起來卻很溫暖很可愛，他的眼神，讓人想起 可能博物館的多娜老師。」(頁 34)。兩位老師的形象在王文華的形塑下古板而嚴 肅，但是帶領主角經歷的課程卻是分外驚險，老師的角色在故事中成為既是智慧 老人也是保護者的化身，同時隱隱帶動故事的進行，二位學生冒險中的種種不合 常理因而被合理化，也讓回到校園成為順理成章，回到校園是一次冒險的結束也 暗示下一次試驗的開始，這也如同進行一次次不同的課程。而校園在空間的選擇 上是封閉的，而課程在時間上則屬於週期循環。《可能小學》在空間上的地點以 校園為本，課程上選擇社會課，藉由校園的場景出發回到過去最終再回到校園，
每一個故事自成獨立的循環，起點與終點形成一致性，也是校園小說的特色之一。
林良在《淺語的藝術》中提到兒童文學就是在尋找故事，「故事」是有機的 排列「事情」，隱含著一條迷人的有趣的線吸引讀者去追蹤直到作家有利的結束
65。這也可以說明何以以校園故事為主的校園小說，將重點放在故事情節上，而 在人物性格及內心上的描寫反而不深，描述主角時也僅以外在特徵為主，例如二 系列中四位主角謝平安喜歡美術、性情溫和；愛佳芬喜歡冒險、腦筋靈活；曾聰 明就是智商超高、體力極差、特愛網路，郝優雅則是活蹦亂跳、體能極佳，除了 顯示彼此間的對比互補外，故事在人物特性上著墨不多，對其家庭背景也採忽 略，主要內容還是以故事情節發展為主。
不同於王文華以往的校園小說，以紀錄師生關係，或是校園生活故事為主，
《可能小學》的故事主軸放在主角經歷的過去歷史時刻，創作意圖是將歷史融入 故事，安排回到過去而產生種種疑惑，然後由名為「超時空便利貼」、「超時空報 馬仔」的史實介紹於文本中穿插回答，這樣的方式作者可以以自身的視角進入書 中世界，讓王文華既像是說書人也像是老師的角色。作者的聲音於是會出現在故 事裡，像是《真假荷蘭公主》中郝優雅被挾持到船上時，「難道，這是可能任務 裡，她被設定好的身分，要在四百年前的台灣演公主？」(頁 83)，「可能任務」
是系列書的標題，但在內文中並無直接指示有任務要執行，所以說出「可能任務」
一詞就像是作者的發聲，也宛若是作者與讀者的對話，企圖想引起讀者的好奇與 猜測。
二、手法：一定要奇幻嗎?
不同於以校園故事為主的校園小說，《可能小學》中的故事雖然時間與地點 均為校園課堂上發生的故事，但引入了奇幻的手法，故事主軸為跨時空裡參與的 歷史事件或時代見聞，除了參與事件的主角及課程相關的老師外，真實校園及其 他人物的描寫甚少，毋寧說學校只是一個讓故事有足夠理由發生的「布景」。如
65林良，《淺語的藝術》，國語日報，台北：2011，頁 160。
果 以 兒 童 歷 史 小 說 的 角 度 來 看 ， 卡 爾 (Carl M. Tomlinson) 與 卡 洛 爾 (Carol 念。愛因斯坦的蟲洞（Wormhole）理論67，認為宇宙中可能存在狹窄隧道連接兩 個不同時空，透過蟲洞可以做瞬時間的空間轉移或者做時間旅行。雖然迄今為 止，科學家們還沒有觀察到蟲洞存在的證據，但已有不少作家採類似論點，以時 空之旅作為寫作題材，筆者亦認為《可能小學》穿越時空的想法較類似於上述理
66 張子樟，《少年小說大家讀：啟蒙與成長的探索》，台北：天衛文化，1999，頁 158。轉引自 Carl M. Tomlinson & Carol Lynch-Brown,“Essentials of Cildren’s Literature”,2 nd
ed.,(Boston:Allyn & Bacon,1996),p.161。
67 蟲洞是 1916 年奧地利物理學家 LudwigFlamm 首次提出的概念，1930 年代由愛因斯坦及 Nathan Rosen 在研究引力場方程時假設，認為透過蟲洞可以做瞬時間的空間轉移或者做時間旅行。
網址：http://linsouth.myweb.hinet.net/web/science/1%20wormhole.htm(2014.03.17)
論，比較不同於托爾金提出的文學第二世界，托爾金的第二世界中有自己的規則 運行，甚至會出現妖精等第一世界未見的物種68，而《可能小學》不同的是時間 上為實際發生的歷史時代，人物上則包含真正的歷史人物及想像人物的存在。而 如果以時間的奇幻性類比於中國古典文學中《枕中記》或《南柯太守傳》，差異 在於一是進入曾經發生的真實時代，一是藉由夢境體悟人生；再和美國出版的《神 奇樹屋》系列書籍比較下，相同的是都憑所謂的「時空之鑰」藉以進入另一個時 空，不同在於《神奇樹屋》透過時空之鑰的目的是為了瞭解各類知識，《可能小 學》歷史系列則以了解中國和臺灣歷史為主。
那麼，《可能小學》裡有奇幻的元素嗎？有必要嗎？答案是肯定的。如果說 奇幻是一種可能性，以超越我們所居住平凡、不變、理性的世界方式，透過不平 凡、超自然的元素引起讀者驚異的感覺，並且有意識地和「真實」脫離。那麼《可 能小學》運用的方式即是如此，常常我們在閱讀歷史的過程中，因為無法跳躍現 代思考或與當代語言及文化做連結，因而在閱讀上會產生困難，尤其對於閱讀經
那麼，《可能小學》裡有奇幻的元素嗎？有必要嗎？答案是肯定的。如果說 奇幻是一種可能性，以超越我們所居住平凡、不變、理性的世界方式，透過不平 凡、超自然的元素引起讀者驚異的感覺，並且有意識地和「真實」脫離。那麼《可 能小學》運用的方式即是如此，常常我們在閱讀歷史的過程中，因為無法跳躍現 代思考或與當代語言及文化做連結，因而在閱讀上會產生困難，尤其對於閱讀經