一、時代的情境
處在「三千年來一大變局」193的近代中國，任何人要能完全置身於時代的動 盪之外，恐怕都是件難以想像的奢望。縱然未必所有的華夏族裔，都捲進了馬克 斯主義所云資產革命征服的浪潮中，被迫變成階級對立型態的文明世界之資產者 或被剝削者194。但至少從十九世紀初期，即使遠在歐洲的黑格爾也能觀察到「中 國人過於自大，不屑從歐洲人那裡學習什麼」195的傾向，已轉變成二十世紀初期 清遜帝傅儀的英國籍教師所感到難以想像的景況：
當我們歐洲人開始驚異地發現中國的社會與政治思想、中國的道德倫理、中國的藝 術和文學都有崇高價值的時候，中國人自己卻開始學著把他們文化當中這些偉大的 遺產加以不耐煩的鄙視……這是一個令人大惑不解的現象。196
他的話語可能還算含蓄，因為這種令外人疑惑的現象，其實在二十世紀逐漸 激化的革命浪潮之中，更是處在固有經典被丟進了茅坑、傳統價值遭受斷然否定 的命運197。在揮別十九世紀喪權辱國的多重刺激之後，二十世紀進入的不僅只是 滿清傾覆的內憂外患198而已，其背後蘊涵著整個社會文化結構劇烈轉型199的碰撞
193 語出李鴻章上書清朝的＜議海防疏＞，此語後來梁啟超亦曾援用，或亦有以「二千年未 有之變革」稱之者。引自勞思光：《中國文化路向問題的新檢討》（台北：東大圖書公司，1993），
頁64。
194 參見馬克斯、恩格斯：《共產主義宣言》（北京：人民出版社，1992），頁 30。
195 中譯語出黑格爾著；王造時譯：《歷史哲學》（上海：上海書店出版社，2006），頁 127。
196 這位教師的名字是莊士敦（R. F. Johnston），此言寫在 1913 年，語見蕭公權：《問學諫 往錄》（台北：傳記文學出版社，1972），頁 39。
197 例如，吳稚暉便說：「這國故的臭東西，他本同小老婆吸鴉片相依為命；小老婆吸鴉片，
又同升官發財相依為命。國學大盛，政治無不腐敗。因為孔孟老墨便是春秋戰國亂世的產物，非 再把它丟在毛廁裡三十年。」參見韋政通《中國哲學思想批判》（台北：水牛圖書公司，2000），
頁 257。而中國共產黨的早期領袖陳獨秀，也針對儒家做為代表的固有傳統說：「吾人倘以新輸 入之歐化為是，則不得不以舊有之孔教為非；躺以舊有之孔教為是，則不得不以新輸入之歐化為 非，新舊之間絕無調和兩存之餘地。」是故，「儒教不革命，儒學不輪轉，吾國遂無新思想、新 學術，何以造新國民？」參見韋政通：《儒學與現代中國》（台北：東大圖書公司，1991），頁 102-103。
198 參見郭廷以：《近代中國史綱（上）》（台北：曉園出版社，1994），＜第十章 滿清傾覆
與衝突，委實更難單憑片面孤立的史料呈顯說明。生活在二十一世紀的我們不難 發現，上個世紀「傳統秩序已隨著舊制度的全面崩潰而一去不返，但是中國人所 追求的新秩序則遲遲不能出現」200。由是歷經列強欺凌、軍閥混戰、黨爭交攻、
八年抗日乃至兩岸對峙的長期拉扯201，縱使今日的中國顯然已邁向「告別革命」
的 穩 定 改 革 階 段202， 然 對 走 過 上 個 世 紀 風 雨 歲 月 的 人 們 而 言 ， 如 唐 君 毅
（1909-1978）所感慨般：「瞻望故邦，吾祖先之不肖子孫，正視吾數千年之文化 留至今者，為封建之殘餘，不惜加以蠲棄。懷昔賢之遺澤，將毀棄於一旦，時或 蒼茫望天，臨風隕涕」203的悽涼情景，便不斷在許多近代中國的知識份子心中徘 徊激盪！
這種情境，相信在中國佛教徒身上同樣適用。例如為創辦中華佛教總會而護 教亡身204的八指頭陀－釋寄禪（他同時也是釋太虛與釋圓瑛這兩位代表新舊派佛 教領袖一致追隨並執弟子禮的恩師），就曾感慨「法運都隨國運移，一般同受外 魔欺」205，沙門釋子既處在國運衰亡、法難不斷的苦難之中，自不免「內憂法哀，
外傷國弱」206；況且「我雖學佛未忘世」207，不惟願以解脫身、行菩薩道來喚醒 國魂、解除倒懸，甚至不惜「流盡英雄血，回天力勁蒼」208了。
正因如此，是以釋東初在其《中國佛教近代史》一書的＜自序＞要說：
佛教在近代史上，好像泛在新時代洪濤中一葉輕舟，隨著時代的急浪奔濤，每經一 次風暴，必遭受到一次打擊。洪楊之亂而有毀像焚寺的厄難，戊戌變法而有廟產興 學的威脅，辛亥革命之後而有打倒迷信反宗教運動，及新潮流的排斥。北伐以後而
前夕的內外情勢【一九０一至一九一一】＞，頁399-454。
199 參見張灝：＜中國近代思想史的轉型時代＞，收於氏著：《時代的探索》（台北：聯經出 版公司，2004），頁 37-60；以及張灝：＜轉型時代在中國近代思想史與文化史的重要性＞，收 於氏著：《張灝自選集》（上海：上海教育出版社，2002）一書。
200 韋政通：《儒家與現代中國》（台北：東大圖書公司，1991），頁 32。
201 這一長時期變革的參考資料相當豐富，可說不勝枚舉。有興趣的讀者，不妨參見李澤厚：
《中國近代思想史論》（台北：谷風出版社，1986），以及張玉法：《中華民國史稿（修訂版）》（台 北：聯經出版公司，2008）等著作的論述。
202 引見陳永發：《中國共產革命七十年》（台北：聯經出版公司，2001），頁 9。
203 語見唐君毅《中國文化之精神價值》（台北：正中書局，1953），頁柒。
204 參見釋東初：《東初老人全集之1：中國佛教近代史 上冊》（台北：東初出版社，1992），
頁100-105。
205 釋寄禪：《八指頭陀詩文集》（長沙：岳麓書社，1984），頁 415。
206 同上書，頁 412。
207 同上書，頁 337。
208 同上書，頁 444。
有馮玉祥驅逐僧尼，掠奪寺產，唐生智槍殺僧徒，以及邰爽秋廟產興學運動，種種 迫害與排斥，層出不窮。不唯使佛教於精神上受盡折磨與困擾，而物質上所受損失，
更是無法估計。今日我們檢討以往的迫害，展望將來，令人無法預測。明日佛教是 何現象，實覺不寒而慄！更不知何去何從？今後佛教前途能否在現實艱苦生死存亡 中打開一條生路，端看我們如何努力了。209
這一段寫於民國六十三（1974）年九月十日的文字，固然有其背後的辛酸血 淚與感觸，但逢值亂世，功利爭奪的威脅逼迫，折損了不少世代英華才智的無奈 事實，畢竟是任何個人難以抵抗的歷史洪流。然對今日關懷未來佛教何去何從的 有心人而言，前賢共同的努力與奉獻的足跡，乃是「在現實艱苦生死存亡中打開 一條生路」的寶貴經歷，值得吾人後續研究的追蹤考察。特別難得的是，處在整 個時代風氣極其鄙視佛教的風氣下，生存發展的空間一路遭受壓縮乃至剝奪，甚 至連自身內部充斥衰敗與陳腐的各種事實，竟還能絕處逢生，讓昔日選佛210壓過 選官的風潮，多少再現於不少決然出家的優越智識青年中，這就不禁讓我們感到 驚奇。
比上述釋寄禪稍後出生約十七年（接近一輩）的蔡元培（1868-1940），在二 十世紀正式展開新頁的階段裡，曾參考日人井上圓了（1858-1919）的論點211， 寫出＜佛教救國論＞212一文。文中最主要的論點，便指出中國歷代的衰敗是由於 孔、佛教旨的喪絕，因此為了救國救世的可能，必須結合儒佛的傳統資源，提倡 護國利生的佛教，作為保固中國文化的重要屏障。這樣的論調，在晚清以降的著 名文士中，其實不乏知音。深信「佛教的理論，使上智人不能不信；佛教的戒律，
使下愚人不能不信。通徹上下，最是可用的」213章太炎（1868-1936），就曾依於 唯識旨意而作《建立宗教論》，強調化世濟民的佛教精神之可用。另如梁啟超
（1873-1929）也更以其生花妙筆，寫出《論佛教與群治之關係》214這樣膾炙人
209 釋東初：《東初老人全集之 1：中國佛教近代史 上冊》（台北：東初出版社，1992），＜
自序＞，頁一至二。
210 此借丹霞禪師棄官選佛之公案喻言，參見《五燈會元》之記載，收於《卍續藏經》（台 北：新文豐出版公司影印本，1992）卷八十，頁 110 下。
211 參見葛兆光：＜孔教、佛教抑或耶教？－1900 年前後中國的心理危機與宗教興趣＞，
收於王汎森等著：《中國近代思想史的轉型時代》（台北：聯經出版公司，2007），頁 201-202。
212 高平叔編：《蔡元培全集（第一卷）》（北京：中華書局，1984），頁 105-107。
213 語出其＜在東京留學生歡迎會演說詞＞；引自釋東初：《東初老人全集之 1：中國佛教 近代史 下冊》（台北：東初出版社，1992），頁 557。
214 收於梁啟超：《飲冰室合集》文集第四冊（台北：臺灣中華書局，1989）一書之中。
口的著作來。類此的學人與相關論點自然甚多215，但如果說不是佛教自身蘊涵著 深刻及豐富的條件，恐亦難以在政治社會將之逐漸邊緣化的趨勢中，引起相應的 重視；遑論能夠撐過幾近滅頂的各種災難，持續綿延至今尚在推動的各種改革工 作，以及持續調整傳統與現代適應之道的重責大任。因此，當我們審視釋東初所 身處的時代情境，或許難以盡皆含括其中錯綜複雜的面向，但其確實居臨於一個 對於佛教生路充滿著絕望與信心的矛盾之中，相信亦是不難理解得到的。
二、出生的籍貫
二十世紀到來的初期，亦即被縛於瀛臺的清德宗光緒帝元三十三（1907）年，
釋東初誕生於江蘇省泰縣216曲塘鎮一地的范姓農家之中，時間為農曆的九月二十 二日午時217。我們透過現行累積不少舊有的歷史與地理的知識可知，江蘇歷來為 中國長江一帶豐饒的漁米之鄉、人文鼎盛218，光是有清一朝的一百一十四個狀 元，出自江蘇一省者就佔了四十九人之多219。然而此省到了清末國運衰微的時
215 參見葛兆光：＜論晚清佛學之復興＞一文，收於氏著《西潮又東風：晚清民初思想、宗 教與學術十講》（上海：上海古籍出版社，2006），頁 77-101。
216 據陳慧劍的考察可知：「江蘇泰縣，在長江之北三十餘華里，揚州東北方。南唐‧昇元 年初（九三七－）建州，稱為泰州。直至民初，廢州制。正名為泰縣。到一九四九年後，中共主 政不久，又改為泰州市，轄『興化、泰縣、泰興……』等數個縣級單位，類同民國三十八年前之
216 據陳慧劍的考察可知：「江蘇泰縣，在長江之北三十餘華里，揚州東北方。南唐‧昇元 年初（九三七－）建州，稱為泰州。直至民初，廢州制。正名為泰縣。到一九四九年後，中共主 政不久，又改為泰州市，轄『興化、泰縣、泰興……』等數個縣級單位，類同民國三十八年前之