• 沒有找到結果。

第三章 研究方法

第二節 糖糖的故事

一、 寫在故事之前

(一)與糖糖的接觸與印象

研究者跟糖糖在開始研究前就已經認識,隱約地知道她有朋友離開的經驗,

但是我們倆人從來沒有機會談過這件事情。在邀請研究參與者的時程中,在聚會 時談起研究者正在做關於同儕死亡的研究,現在正在準備要邀請研究參與者,她 當下就表示如果符合需求,她很願意參與這份研究。

後續與糖糖聯絡的過程中,發現糖糖很有自己的規劃,也很願意表達自己的 看法。對於自己的生活很有目標且善於執行,同時也很願意在自己的能力內幫忙 他人。約定訪談的空間,她也展現出自己獨立的個性,當我表示要去迎接她時,

她主動表示因為她清楚位置,所以請我直接到訪談空間即可,她會自行前來 從糖糖的外表給人甜美的感覺,講話的聲音柔和、清晰。當我聽故事時有不 明白的時候,糖糖會詳盡地表達事件或是自身的感受,這些都幫助我更深入她的 故事。在聆聽她的故事時,縱使事情看起來已經離現在有六年的時間,但不時地 會臉部、眼眶脹紅,握緊雙手,再再都傳達出她對於這份故事的重視,以及仍深 深地受到觸動。在邀請糖糖為自己取化名時,她希望能夠使用糖糖與加加,她認 為讓她人知曉她真實的身份也無妨,不過為了保護加加以及故事中的他人,她在 兩人的化名上使用都使用了名字的諧音字。

(二)糖糖的背景脈絡說明

糖糖目前是心理相關系所的研究生,現齡二十六歲,生理性別為女性。事件 發生時糖糖二十歲,就讀於北部國立綜合大學,事件發生在六年前加加台北住家 附近。糖糖大學開始離家住宿,由於家境的關係,她需要打工來賺取生活費用,

在寒暑價期間也不例外。糖糖相當喜愛大學的光陰,認為大學的生涯有許多好玩

的事情,她也很重視大學時期的朋友們,認為與這些朋友在一起就會有很光明的 感覺。

加加的去世距離現在已有六年的時光,但是糖糖覺得還是不時地會想起她,

感覺一點都沒有六年的感覺,很多事情都還是很清晰如昨。從事情發生到現在,

糖糖花了許多時間靠近同儕突然去世的悲傷,對她來說這是段不容易但是重要的 路程,同時也從中找到一些屬於她的意義與力量。

二、 糖糖的故事

接下來研究者以第一人稱書寫故事文本,故事中的「我」是糖糖,直接呈現 糖糖的哀悼經驗與觀點。

(一)加加

我覺得加加是一個很熱愛生命、很有能量、讓人感覺很有愛的人。因為我們 一起參與、舉辦班上活動,所以有革命的情感,跟班上的同學們關係也都很緊密。

我跟加加的關係一直都還不錯,雖然不是最親密的朋友,但不時地都會聊天跟聚 會。加加與我家境比較不好,我們都需要打工養自己,也因為這樣讓我們的感情 滿好的。她很有靈性也很聰明,會花很多時間跟精神去做想做的事情,以及為了 她喜歡的人付出。我們在一起時,常常會談論自己的未來與夢想,我覺得跟她相 處是很愉快的事情。當我跟她在一起,時常讓我覺得生命是很美好的。

帶著我去班上另外一個同學的寢室,發現已經有幾個同學聚在那邊,一個朋友看 美國 working holiday(打工遊學)的同學,然後我們還談到了未來的夢想以及生活

近況。聊天中發現我們大二以來,為了生活啊、為了很多事情、為了很多想做的 事呀、就很忙,所以兩人沒有時間聚會、聊天,她跟我說要記得常常見面跟聚會,

然後那是她跟我講的最後一句話……沒過幾天她就走了。聊天時我覺得反正我們 還有很多機會可以見面跟吃飯,可是就沒有想到就沒有機會了。六年前我們的人 生才剛要開始,而我們的人生還有很多夢想與要完成的事情,她卻就這樣走了,

也因為如此我有很長的時間都沒有辦法接受。

(三)關於儀式

我寧願相信妳已不在哪裡

事件發生後沒多久就舉辦告別式,當時我們全班都去了,還有系上的一些老 師就都有去。告別式的場合真的很怪,因為老師與同學們平常都在校園中上課或 玩社團時見面,可是我們一同去了一個平常可能不會觸碰的人生階段,而在那段 時間我們待在一起。當時有一個跟班上不熟的老師一同前去告別式。對我來說這 是一件很感動的事情,因為他把這件事情當成一回事,重視著他所教導過的學生。

在公祭的過程中,從頭到尾都令人非常不舒服啦,大家都沒有很在現場為這 件事情感到悲傷的樣子,因為公祭有很多不是很認識的人,加上宗教的氣息也非 常濃厚,過程中有許多儀式,但是就是很「行禮如宜」罷了。

一直到最後看到加加的遺體時,我才真正地感覺到自己在現場。

在告別式的場合,加加就躺在棺木裡面。雖然我們都可以選擇要不要去看加

屍體。那是一個很真實的最後一面,在那一瞬間,我寧願相信她已經不在那裡了,

這個留下來的就只是身體罷了。

告別式完我有一個禮拜都沒有辦法睡覺,也不敢自己待在宿舍裡,我會一直 想到她的臉,那個不像我認識的加加,而是一張腐敗的臉。對我來說那張臉,讓 我覺得加加走得很不甘願。有好一段時間我都在想像那樣的離開是不是很痛,讓 我覺得整個事情很可怕。就覺得為什麼要讓她承受這種痛,幹嘛讓她這樣離開,

嘖,也會很怨懟啦,就是她到底做錯了什麼,她是一個這麼好的女孩子,就是讓 她那麼痛,她到底做錯了什麼,一度覺得世界很不公平。雖然見到遺體之後我真 的受到許多影響,但是現在我仍然覺得那一面是重要的,而且我還是要去見的。

後來屬於我的告別

在告別式過程中,我深深覺得還有許多話沒有跟加加說,但在這裡我已經要 跟加加告別了,就這樣結束了。現在想來覺得這不是一個很好的告別方式,因為 我好像在心裡還是期待能夠有機會能好好地跟加加說再見。只是在告別式中,並 沒有這樣的機會與空間,我們(參加葬禮的人)似乎就是聽著法師他們的指揮。

這些儀式似乎是一個很重要,需要去完成的事情,但我當時並沒有覺得自己能夠 好好地跟她告別。

過了好幾個月,我跟朋友們一起去了加加的靈骨塔,其中有一個人因為沒有 機會去告別式,所以他想要去這樣子。這一次我覺得有好好的跟他說再見,一個 原因是已經過了好幾個月,那個時候已經十一月了吧,就是過了四個月囉;另外 一個原因是因為我的悲傷已經有一些處理了,就是比方說寫信啊,或是諮商之類 的。所以這次就是好好的跟她說再見這樣子。在靈骨塔時我們用自己信仰的方式 祝福加加,同時有在心裡慢慢地跟她說話,包含仍然捨不得她、我們會連她的份 一起生活等等,我覺得這一次是重要的,比告別式更重要。

(四)那些並未隨著告別式平息的震盪

我在事件之中最鮮明的感覺是覺得明明告別式過去那麼久了,但這件事也影 響我太久了吧!不過也是因為身邊的人會說「告別式過了,你們應該要振作起來」

之類的,但事實上並不會那麼快平息啊!

她的離開提醒了我小時候那些不能控制的感覺

我小時候的人生是很不好的,就是我覺得很受苦的那樣子,沒有滋養、照顧,

沒有很好被對待啊。所以後來的人生需要自己可以掌控的感覺,身邊的一些朋友 以及男朋友,這些人對我來說反而會是比家人更核心的人。但我家人或是其他人 就是覺得家人的關係比較緊密呀,然而我跟她的朋友關係,才是我無法接受她走 的一個很關鍵的點,朋友那樣比家人更親密的感覺,好像很難被社會所理解。

可能過去我有很多東西沒有滿足,所以會覺得後來自己的生命特別重要,就 是我們長大以後可以掌控的我們的生活特別重要。可是她的死亡重新提醒過去的 人生好像很多事情無法掌握,有一種失去控制的感受。那是我很從小到大很需要、

想要有的東西啊,但是好像她的死亡就在告訴我這件事也會被奪走,然後我覺得 這個部分到現在還沒有很被了解。而現在本來以為我可以掌握了卻還是沒有辦法,

我覺得甚至到現在都還很有這種焦慮,這種對生命無法掌握的害怕。

連我都不理解的衝動決定

好,在父母離婚之後,跟媽媽的關係更是因為她的重男輕女而不好,因此離婚後

(五)身邊其他人的眼光與反應 爸爸的訓話與我真實的悲傷

知道消息當天要去加加家中時,我傳了簡訊給我爸,就說我的好朋友過世了。

剛開始聯絡爸爸是因為我覺得他的工作的特性,應該能夠體會悲傷與死亡,所以 我覺得他應該能夠理解,但是我錯了。我記得那時爸爸好像不大能理解簡訊內容,

所以打電話問我。我說因為朋友過世所以自己現在很難過時,他的回應是「喔,

那還好啦,我還以為是什麼事情呢!」那瞬間我的心就涼了一半,覺得原來你覺 得朋友不是重要的。他覺得我是不是反應過度了,於是我深刻地感覺到我的爸爸 覺得朋友的去世一點也不重要,也沒有必要傷心,彷彿我把這件事情看得如此重

那還好啦,我還以為是什麼事情呢!」那瞬間我的心就涼了一半,覺得原來你覺 得朋友不是重要的。他覺得我是不是反應過度了,於是我深刻地感覺到我的爸爸 覺得朋友的去世一點也不重要,也沒有必要傷心,彷彿我把這件事情看得如此重