第一章 緒論
第三節 袁哲生作品相關評論
目前研究袁哲生作品的碩士論文有林政鑫的《袁哲生小說中的生存困境》43與楊孟 珠的《閉鎖時空‧空白經驗──袁哲生小說研究》44兩篇。
在林政鑫的論文中，將袁哲生的九本小說集（不含身後紀念文集）以書為區分單位，
分成四個部分進行研究，其一是《靜止在樹上的羊》、《寂寞的遊戲》中的孤獨群像，
其二是《秀才的手錶》中的死亡書寫，其三是《猴子》、「倪亞達系列」中的成長經驗，
其四是《羅漢池》中的救贖美學。經由文本探述，提出孤獨、死亡、成長與救贖是袁哲 生小說中重複出現的四個主題，而「人們無法彼此靠近」、「人類終必一死」、「夢想 無法實現」與「愛情無法落實」則是袁哲生小說中人類普遍的生存困境。
在楊孟珠的論文中，將袁哲生的小說主題，分為時間、空間、人間三個向軸，主要 在分析其作品中的時間感受、空間意識與人間諸相。論文末章推翻一般將袁哲生視為鄉 土小說家之說，而將其定位為擅長捕捉生命浮光、現代人疏離意識的現代主義作家。
其他有關袁哲生小說的相關評論，大多是報紙與期刊文章中的內容簡介、評審意見 或讀後心得，本節將袁哲生作品概略分為：人生孤絕的寫真、鄉土紀實、童年告白與抒 情敘事等四個創作面向，作評論回顧與整理：
一、 人生孤絕的寫真
袁哲生擅長用樸實的語言，紀錄日常生活中，我們習以為常或無動於衷的瑣碎小事。
43 林政鑫：《袁哲生小說中的生存困境》（新竹：清華大學中文研究所碩士論文，2005 年）。
44 楊孟珠：《閉鎖時空‧空白經驗──袁哲生小說研究》（台中：中興大學中文研究所碩士論文，2006 年）。
沒有什麼故事情節，沒有對白，沒有明顯的人物特質，沒有傳達強烈理念的意圖，
袁哲生使用白描法，以筆寫眼所見，不加任何評論。他的語調十分冷靜節制，他 的筆彷彿是固定在一定的高度和距離的攝影機，忠實、超然地呈現前景。45
對於他最廣被討論、得到第17屆時報文學獎短篇小說類首獎的作品〈送行〉，張大 春在評審意見上說：「對於沒有事的事情著墨成這樣淡而深刻有力，確實難能可貴」46， 李昂則說：「小說中每個人都茫然不知所終，充分顯現出都市中可怕、疏離的人際關係」
47，這樣的寫作才華，在早期作品中已充分展露，王德威評道：
在袁哲生最好的作品裡，他顯然不滿足於白描人生片段而已，而要藉敘述的形 式，表達更複雜的看法。這使他得以超越寫實模擬的限制，曾獲大獎的〈送行〉
正是如此。故事中的父親帶著小兒子坐火車，為落網逃兵的大兒子送行；之後小 兒子再到海港送別父親。如是輾轉，人物關係漸行漸遠，敘事力量也越來越淡。
一篇講親情的小說，竟反襯出天地不仁，何以為寄的孤絕感。親如骨肉，又能如 何？48
袁哲生的〈送行〉彷若人生場景的真實紀錄。生命中有無數的聚散離合，「人與人 短暫相關，隨後失散」，「人生由這樣一連串無數個相得相失的場景結構成」49 。捕捉都 會生活中孤獨、寂寞、疏離為寫作主題，在《寂寞的遊戲》一書中有更極致的發揮，梅 家玲在評介《寂寞的遊戲》一書談到：
45 張芬齡：〈編選緒言和導讀－送行〉，《八十三年小說選》（台北：爾雅，1995 年），頁 30-31。
46 王妙如紀錄整理，〈短篇小說類決審會議記錄：淡筆寫濃情〉，楊澤編：《送行──第十七屆時報文 學獎得獎作品集》（台北：時報文化，1994 年），頁 104。
47 同前註。
48 王德威：〈生命中不安的光影──評袁哲生《靜止在樹上的羊》〉，《眾聲喧嘩以後》（台北：麥田，2001 年），頁 163。
49 江寶釵：〈寓批判於一笑〉，《中央日報》17 版（中央副刊），2003 年 10 月 19 日。
全書七篇小說，處理的幾乎全是親子友朋間看似親密實則疏遠的互動境況……人 人都有若置身於「沒有窗戶的房間」，彼此封閉孤絕，無法溝通的景況，在在教 人無言以對……
袁哲生已開拓出寂寞書寫的另一面向。50
鄭清文也在《寂寞的遊戲》序言寫道：
他用強烈的表達意願，代替節制和省略。他想把個人的感受和社會的現狀融合在 一起，成為文學的一體。但是，他並未忘卻隱藏的工夫。他想在表露和隱含之間，
求取平衡。他用豐富而正確的現實描述，來建立他的作品的架構。他也了解，要 進入社會的深處，才能追求到他的目標。51
在袁哲生的小說中，雖然不是篇篇都寫孤獨與寂寞，但孤獨和寂寞確實是他小說的 基調，以此紀錄下作家對人生的觀感。
二、 鄉土紀實
袁哲生可歸屬於新世代作家，但他的作品中卻有著濃郁的懷舊風格，「致力於追尋 台灣社會的原型」，「顯然要提醒讀者，曾有一組烏托邦式的農業社會，確確實實在這 島嶼上存在過」52，陳芳明更進一步說：
在台灣社會的急遽變遷過程中，已經消逝的許多感覺、聲音、味道，竟然都完整 地保留在他的小說裡。
50 梅家玲：〈當寂寞成為遊戲〉，《聯合報》48 版（讀書人周報），1999 年 6 月 21 日。
51 鄭清文：〈序：寂寞是嚴肅的遊戲〉，收入袁哲生，《寂寞的遊戲》，頁 8。
52 陳芳明：〈新世代的迎新和送舊──袁哲生《秀才的手錶》印象記〉，《深山夜讀》（台北：聯合文學，
2001 年），頁 166。
通過小說的人物與事件，可以讓人窺探到跨入都會生活以前的台灣。53
對於早期台灣農業生活，有如紀錄片般真實呈現，江寶釵認為「他的語言，比較素 樸地洋溢著鄉土的趣味，罕見繡花的藻飾。〈沒有窗戶的房間〉裡的若干處，令人想起 早年的王禎和來」54，陳芳明的看法大致相同：
袁哲生所呈現的台語，令人強烈聯想到黃春明的素樸風格。他小說中所呈現的小 人物，則又勾起讀者對於王禎和的懷念。他的語言之帶有素樸風味，乃在於那些 聲音大致流傳在都會崛起的鄉野之中。黃春明式的對話，在小說情節裡偶爾可以 發現到「神似」。袁哲生對於小人物、小事件的敘述，辛辣中帶有悲憫，戲謔中 又夾纏著同情。55
但鍾文音則有不同見解：
白描至一切過於清晰，好像是這本小說的某些缺點（按：《秀才的手錶》）……常 常會因書中的情節過於白描和對話稍嫌露骨，而缺乏讀後的餘韻繞樑感，這是一 憾。56
雖然鍾文音評其作品太過白描露骨，而缺乏閱讀後的餘韻繞樑感，但大部分的評論 仍然很肯定袁哲生的鄉土書寫。陳國偉曾說，「《秀才的手錶》最成功的部分，即在於將 大量鄉村生活的光影，與鄉野傳奇鎔鑄在小說的主題中。那些擬真的語言，讓人物栩栩
53 同前註。
54 江寶釵：〈寓批判於一笑〉，《中央日報》17 版（中央副刊），2003 年 10 月 19 日。
55 陳芳明：〈新世代的迎新和送舊──袁哲生《秀才的手錶》印象記〉，《深山夜讀》（台北：聯合文學，
2001 年），頁 167。
56 鍾文音：〈秀才的手錶〉，《中國時報》42 版（開卷文學周報），2000 年 11 月 2 日。
而生」57。范銘如認為，袁哲生的鄉土書寫是一種新的小說類型，「敘述形式因襲鄉土 小說既有的寫實與現代主義，兼且融入魔幻、後設、解構等當代技巧以及後現代反思精 神，但又不若九○年代小說再形式與文字上的繁複」58，予以頗高的評價定位：
這股新興勢力由五年級中段班的袁哲生領銜，六年級的吳明益、甘耀明、童偉格、
伊格言、張耀升、許榮哲等為主力，共同開創出一種輕質的鄉土小說。……
台語書寫流利道地，搭配上輕簡的敘述詞彙及句型，竟奇異地激發出台語文裏文 言典雅的質素，格外顯得「燒水溝」、「羅漢埔」這樣虛構的鄉土世界古意樸拙。
59
焦 桐 認 為 ，《秀才的手錶》已 經 將 小 說 裡 的 場 景 「 燒 水 溝 」 畫 入 台 灣 文 學 地 圖 ：
整 部 小 說 以 準 確 傳 神 的 台 語 ， 營 造 出 各 種 滑 稽 效 果 ， 避 免 了 可 能 出 現 的 沈 重 和 感 傷 ， 無 論 寫 景 、 抒 情 都 很 高 明 ， 敘 述 活 潑 俐 落 ， 情 節 的 行 動 力 十 足 ， 過 場 順 暢 ， 又 有 詩 一 般 的 餘 韻 。60
袁哲生筆下的鄉土世界，有早期的台灣農村、眷村，也有大陸農村，精 采 呈 現 鄉 村 生 活 中 的 人 物 、語 言、場 景 ，文 字 中 帶 有 對 原 鄉 故 土 的 渴 望 ，引 領 讀 者 融 入 悠 悠 時 空 的 懷 舊 情 感 中 。
57 陳國偉：〈時針劃過生命的荒原—袁哲生與黃國峻的小說〉，《台灣文學館通訊》第 4 期（2004 年 6 月），頁 84。
58 范銘如：〈輕‧鄉土小說蔚然成型〉，《像一盒巧克力》（台北：印刻，2005 年），頁 175-176。
59 同前註。
60 焦桐：〈扮語言的鬼臉──袁哲生《秀才的手錶》〉，《中央日報》21 版（出版＆閱讀），2000 年 10 月 23 日。
三、 童年告白
在袁哲生的多篇小說裡，兒童或少年扮演著主角、配角、穿插的角色，陳國偉認為
「他非常善用『純真敘述者』的角度，書寫成人世界的悲歡」61。在〈秀才的手錶〉中，
秀才用一只鐵力士的自動錶蠡測時間，兒童敘述者「我」則用聽覺的本能蠡測時間，最 後秀才死於對自動錶的信任，遭火車輾斃，「呈現了現代化時間（手錶）與鄉野時間（孩 童俯聽火車鐵軌）遭遇的挫敗……」62。
鍾文音認為《秀才的手錶》「可以視為袁哲生的童年告白」63，她說：
就像王文興的《家變》，也可等同是一本王文興的兒童日記，只是王文興的語彙 窮變，基調深沉，以重帶重；而袁哲生書寫的基調則是含雜著「悲欣交集」的人 生觀，以輕來帶重，運用小人物詼諧的對話，來勾勒早期生活的點滴，詼諧的底 層下是寬容與了解，是夾雜著童年之眼的觀察與沉澱。64
同本小說集中的〈時計鬼〉，范銘如評道：
在台灣當代小說裡，〈時計鬼〉的時間概念與敘事創意不僅匠心獨運，而且罕見 地賦有哲理性的辯證。袁哲生將機械性、直線性的現代化時間與生物性、循環性 的自然界時間交織成文本中率真野趣、驚奇可笑的故事，又運用兒孩的童稚想像 喚起讀者們曾有（失落）的時間慾望，顛覆規律性的文明認知。65
融合了鄉土與魔幻寫實手法，讓這本小說充滿閱讀上的樂趣，卻不失對現代文明的
融合了鄉土與魔幻寫實手法，讓這本小說充滿閱讀上的樂趣，卻不失對現代文明的