九○年代大陸女性作家的家族書寫 - 政大學術集成

全文

(1)國立政治大學中國文學系一○四學年度博士學位論文. 指導教授：唐翼明教授. 立. 政治大. ‧ 國. 學. 九○年代大陸女性作家的家族書寫. ‧. Family Writing of Mainland China Women's Fictions in the 1990s n. er. io. sit. y. Nat. al. Ch. engchi. i n U. v. 研究生：劉希珍撰中華民國一○五年六月.

(2) 摘要九○年代大陸女性作家的家族書寫在八○年代末的新寫實小說思潮、新歷史小說思潮以及西方女性主義文學思潮的相互激盪之下，延續新時期文學對「革命現實主義」的反叛姿態，在「追求自我」、「認識自我」的性別覺醒意識中重新審視女性的歷史，從而在「父子相繼」的傳統家族譜系之外，想像並打造「母女相連」的女性主體譜系，揭露「政治權力結構」和「性別權力結構」所暗含的偏斜與不公。對「政治權力結構」的批判是指文化大革命的「國家集體話語」對「個. 政治大殊歷史意涵的意象來表現，對「性別權力結構」的反省主要在突顯父權秩序對女立. 人自由」的限制與傷害，這部分藉由作者的敘事聲音、小說人物際遇以及承載特. ‧ 國. 學. 性的強制收編，因此塑造有別於血緣母親的代理母親、刻畫女性身體的各種造型，以及利用象徵性符號進而凝聚、團結女性們的精神力量。. ‧. 本文所界定的女性家族書寫是指女性作家站在女性立場所書寫以女性為核. sit. y. Nat. 心的家族故事，不僅積極嘗試改變、顛覆女性在父權歷史建構中的地位，並且能. al. er. io. 夠將「女性意識」、「家族敘事」和「歷史建構」融為一體，呈現女性歷史的發展. v. n. 過程和女性文化的演進形態，依此定義，本文選擇《玫瑰門》、《櫟樹的囚徒》和. Ch. engchi. i n U. 《羽蛇》作為研究分析對象，並且建立分析架構，分析架構包括「敘事面向的敘事時間、空間、視角、聲音分析」、「身體面向的女性人物主體性分析」、「文學面向的特殊意象分析」以及「史觀面向的陰性書寫策略分析」。《玫瑰門》展示的「演出型敘事模式」，用演員的登臺亮相、家具意象所潛藏的歷史象徵意義，以及「氣味」、「圖象」的感官陰性史觀，隱喻歷史的表演性質；《櫟樹的囚徒》呈現的「接力式敘事模式」，將歷史的詮釋權分配給不同世代的女性，隱喻歷史的傳承過程充滿著多元言說主體以及敘述的裂痕，因此「樹木」、「河流」、「眼睛」意象的源遠流長特質以及女性生死循環的陰性史觀，成為組織家族歷史最強而有力的書寫方式；《羽蛇》營造的「夢遊體敘事模式」，透過「羽蛇」這個實體人物和象徵符.

(3) 號在現實、夢境、幻境和家族歷史的自由轉換過程，「巨蚌」、「水晶燈」、「無字碑」等意象中無所不在的女性身體，以及「鮮血」和「白雪」相互抗衡的陰性史觀，投射出穿越時空的女性集體精神壓迫。本文的研究侷限是對小說文本中的「男性人物」缺乏深刻關注，以及對小說文本的選取集中在五○年代出生作家群。研究展望是希望未來能進行「比較性研究」，交叉比較家族書寫作者和敘述內容所呈現的不同性別立場，展現更為多元的女性主體性，多向度比較家族書寫作者的社會身份以及文本中構成女性身份的各種因素，為社會學層面和心理學層面的女性研究提出貢獻，並且比較大陸和臺. 政治大寫面貌，讓女性作家的家族書寫版圖更加遼闊。立. 灣的女性作家家族書寫在不同的政治、社會環境下，開展出何種相異與相似的書. ‧. ‧ 國. 學. n. er. io. sit. y. Nat. al. Ch. engchi. i n U. v. 關鍵詞：九○年代（1990s）、女性文學（Female Literature）、家族書寫（Family Writing）、鐵凝（Tei Ning）、蔣韻（Jiang Yun）、徐小斌（Xu Xiaobin）.

(4) 目次第一章、緒論 ................................ 1 第一節、九○年代大陸女性家族書寫的興起背景 ....................................... 2 一、新寫實小說思潮的影響........................................................................ 2 二、新歷史小說思潮的啟迪........................................................................ 5 三、西方女性主義文學思潮的洗禮............................................................ 9 第二節、九○年代大陸女性家族書寫的研究概況與界定 ...........................15 一、九○年代大陸女性家族書寫的研究概況.......................................... 15. 政治大. 二、九○年代大陸女性家族書寫的界定.................................................. 21 第三節、九○年代大陸女性家族書寫的三部文本研究現況 ........................24. 立. 一、鐵凝小說的研究現況.......................................................................... 25. ‧ 國. 學. 二、蔣韻小說的研究現況.......................................................................... 26 三、徐小斌小說的研究現況...................................................................... 28. ‧. 第四節、九○年代大陸女性家族書寫的分析架構 ......................................30. sit. y. Nat. n. al. er. io. 第二章、鐵凝《玫瑰門》的演出敘事 ........... 33. Ch. i n U. v. 第一節、《玫瑰門》的敘事分析 ..................................................................34. engchi. 一、敘事時間：回憶往事的歷史重現...................................................... 34 二、敘事空間：人生舞臺的小院子.......................................................... 35 三、敘事視角：沉默與逃逸的成長視角.................................................. 37 四、敘事聲音：歷史評價的蒼涼聲音...................................................... 39 第二節、《玫瑰門》的女性身體 ..................................................................42 一、司猗紋的權力身體.............................................................................. 43 二、姑爸的傷殘身體.................................................................................. 48 三、竹西的慾望身體.................................................................................. 51 四、蘇眉的社會身體.................................................................................. 53.

(5) 第三節、《玫瑰門》的意象經營 .................................................................. 57 一、玫瑰門：生產與修護的陰性空間...................................................... 57 二、寫字檯和麻將桌：男性歷史的沉重與糾纏...................................... 59 三、梳妝檯：對女性歷史的悉心守護...................................................... 61 第四節、《玫瑰門》的陰性史觀 ..................................................................62 一、選擇氣味來編碼記憶.......................................................................... 63 二、從機械複製到藝術表現的人體圖像.................................................. 65 第五節、小結 .............................................................................................. 67. 政治第三章、蔣韻《櫟樹的囚徒》的接力敘事 ....... 69. 立. 大. 第一節、《櫟樹的囚徒》的敘事分析 ...........................................................69. ‧ 國. 學. 一、敘事時間：雙線交織的家族故事...................................................... 70 二、敘事空間：遷移流徙的「家」空間.................................................. 71. ‧. 三、敘事視角：離／返家的女兒.............................................................. 73. sit. y. Nat. 四、敘事聲音：各代女性的故事接龍...................................................... 75. io. er. 第二節、《櫟樹的囚徒》的女性身體 ........................................................... 78 一、陳桂花、賀蓮東的母性身體.............................................................. 78. al. n. v i n 二、段金釵、小紅的自愛身體.................................................................. 81 Ch engchi U 三、關莨玉、芬子的剛烈身體.................................................................. 83 四、蘇柳、天菊的漂泊身體...................................................................... 86 第三節、《櫟樹的囚徒》的意象經營 ...........................................................89 一、櫟樹與河流：家族歷史的想像源頭.................................................. 89 二、眼睛：家族歷史的精神標誌與虛擬見證.......................................... 93 三、鞋子與爛棉絮：家族歷史的殘酷傷疤.............................................. 95 第四節、《櫟樹的囚徒》的陰性史觀 ...........................................................98 一、「生」與「死」的代謝循環................................................................ 99 二、「自殺」的多層次演繹...................................................................... 100.

(6) 第五節、小結 ............................................................................................ 104. 第四章、徐小斌《羽蛇》的夢遊敘事 .......... 106 第一節、《羽蛇》的敘事分析 .................................................................... 107 一、敘事時間：充滿試煉的女性成長.................................................... 107 二、敘事空間：現實、幻境、夢境與歷史的多維空間........................ 109 三、敘事視角：客觀和主觀視角的對話................................................ 111 四、敘事聲音：照看生命的「神喻」.................................................... 112 第二節、《羽蛇》的女性身體 .................................................................... 114. 政治大. 一、玄溟、若木的母權身體.................................................................... 115. 立. 二、陸羽的靈性身體................................................................................ 118. ‧ 國. 學. 三、金烏的啟蒙身體................................................................................ 122 四、陸綾、亞丹的肉慾身體.................................................................... 124. ‧. 五、安小桃、陸韻的交易身體................................................................ 126. Nat. sit. y. 第三節、《羽蛇》的意象經營 .................................................................... 127. al. er. io. 一、羽蛇和巨蚌：女性的神話史學........................................................ 127. v. n. 二、水晶燈：不為人知的陰性歷史........................................................ 129. Ch. engchi. i n U. 三、廣場、碑林：強權銘刻的歷史反思................................................ 131 第四節、《羽蛇》的陰性史觀 .................................................................... 135 一、獻血的女性愛.................................................................................... 135 二、女性原罪的肉身記號........................................................................ 137 三、美麗而猙獰的白雪............................................................................ 139 第五節、小結 ............................................................................................ 141. 第五章、結論 .............................. 143.

(7) 參考資料 .................................. 149 一、小說、散文 ........................................................................................ 149 二、研究專書 ............................................................................................ 149 （一）中文專著........................................................................................ 149 （二）西文譯著........................................................................................ 151 三、期刊論文 ............................................................................................ 152 （一）女性家族書寫和女性新歷史小說相關研究................................ 152 （二）《玫瑰門》相關研究...................................................................... 155 （三）《櫟樹的囚徒》相關研究.............................................................. 156. 政治大四、學位論文 ............................................................................................ 162 立. （四）《羽蛇》相關研究.......................................................................... 158. （一）女性家族書寫和女性新歷史小說相關研究................................ 162. ‧ 國. 學. （二）鐵凝小說相關研究........................................................................ 163. ‧. （三）蔣韻小說相關研究........................................................................ 165. y. Nat. （四）徐小斌小說相關研究.................................................................... 165. n. al. er. io. sit. 五、網路資料 ............................................................................................ 167. Ch. engchi. i n U. v.

(8) 第一章、緒論家族書寫，在現代文學史上擁有悠久的發展歷史與創作面貌。許祖華指出《紅樓夢》標誌著中國家族小說的成熟，二十世紀則是家族小說的繁榮時期，並且出現了兩次發展高峰——第一次高峰是二十世紀前半葉，以張恨水《金粉世家》為開端，以巴金《激流三部曲》為代表，產生了好幾部巨著，如駱賓基《姜步畏家族史》、端木蕻良《科爾沁旗草原》、老舍《四世同堂》、路翎《財主底兒女們》等，這些小說在中西文化碰撞、融合的背景下，一方面承續了《紅樓夢》所奠定的家族小說優秀傳統，另一方面又自覺地吸取了西方各類文學，包括家族小說的藝術營養，形成了民族化與現代化相統一的藝術範式；第二次高峰是二十世紀八. 政治大. ○年代中到九○年代末，這一時期，家族小說構成了當代文學的亮麗風景，出現. 立. 《紅高粱》、《古船》、《故鄉天下黃花》、《舊址》、《白鹿原》、《最後一個匈奴》、《家. ‧ 國. 學. 族》、《塵埃落定》等，在後現代主義語境中誕生的這批小說，幾乎全面革新了二十世紀上半葉由傳統農業社會向工業社會轉型時期家族小說的價值追求、主體意. ‧. 識、風格形態甚至話語方式，也標誌著中國二十世紀家族小說的進一步發展與普遍繁榮。1楊經建亦認為從《紅樓夢》埋下的歷史伏筆到《激流三部曲》、《四世. y. Nat. sit. 同堂》的中興，直至二十世紀末的《白鹿原》，乃至諸如此類的傷痕文學、尋根. er. io. 文學、新寫實小說、新歷史小說以及先鋒派文學等等，家族敘事幾乎囊括了二十. al. n. v i n Ch 複雜的親族血脈關係、姻親關係，以及親屬的往來互動等展現人性的曲折、幽微， engchi U 世紀尤其是二十世紀後期中國所有的文學運動和文化思潮。2作家不僅藉由探討. 更往往在家族歷史的長河中融入大時代的政治、社會背景，將自己對歷史、時代的褒貶寓於其中。. 喬以鋼觀察二十世紀中國大陸的女性文學發展過程，指出「現代意義上的中國女性文學是在較大規模的社會革命和思想文化革命的歷史際遇中發生發展起來的。」3文革結束後，「改革」的國家政策以及「相對開放」的社會風氣薰染，. 1. 許祖華：〈作為一種小說類型的家族小說（上）〉，《重慶三峽學院學報》第 21 卷第 1 期（2005 年），頁 40。. 2. 楊經建：《家族文化與 20 世紀中國家族文學的母題型態》（長沙：岳麓書社，2005 年 12 月），頁 15。 3 喬以鋼：《多彩的旋律——中國女性文學主題研究》（天津：南開大學出版社，2003 年 1 月），頁 2。 1.

(9) 讓大陸九○年代文學延續新時期文學的「反叛」姿態4，進一步深化為「追求自我」的多元面貌。資深女性作家在八、九○年代交接之際的「新寫實小說」和「新歷史小說」兩股思潮帶動之下，同時接受西方女性主義思潮和婦權運動的精神洗禮與視野拓展，開始運用「家族書寫」來追尋女性的歷史定位，挖掘女性在生理、心理、社會各層面與男性的迥異樣貌，體現女性自我意識的高度覺醒。九○年代大陸女作家的家族書寫往往帶有作家自身的成長經歷色彩，她們站在女兒的立場，追溯與回顧家族中不同世代的女性們如何在生活的瑣碎糾葛中齟齬攻訐或是惺惺相惜，如何狡黠或無奈地應對著時代風雲的席捲、社會價值的桎梏，以及迎接傳統倫理規範和現代個人意識的衝突與挑戰等，從中，我們看到她們燭照出女性在父權制度下的畸殘、屈服、逃離與反抗面貌。這些家族書寫的經典代表作通. 政治大性人物群象，更能恰如其分地調動現代小說的敘事技巧，不刻意賣弄文字迷障，立因而能呈現精彩動人的藝術品。常由五○年代出生的女作家完成，不僅內容呈現豐富的歷史時空設置、生動的女. ‧ 國. 學 ‧. 第一節、九○年代大陸女性家族書寫的興起背景. y. Nat. sit. 九○年代大陸女性作家的家族書寫是在新寫實小說潮流主張的「還原生活本. er. io. 相」、新歷史小說潮流展現的「與歷史重新對話」，以及西方女性主義文學標榜的. al. n. v i n Ch 學的「反叛」思維基礎上，女性作家對「革命現實主義」和「父權制」兩大威權 engchi U 「自我意識覺醒」三股思潮共同作用、推進之下而開出的絢爛花朵。在新時期文. 神話進行反叛，在「追求自我」、「認識自我」的覺醒意識中重新審視女性的歷史，從而還原女性的多層次真實本相，建造母女相連的另類家族譜系來和父子相承的傳統家族譜系進行抗衡。一、新寫實小說思潮的影響唐翼明將中共建政的 1949 年到六四天安門事件發生的 1989 年期間劃分為兩個文學時期。第一個時期是毛澤東掌權時期（1949-1976），涵蓋了「十七年」文學和文化大革命的十年文學，這個時期的總體趨勢是「屈服」，即文學必須屈服 4. 「反叛」是唐翼明描述大陸新時期文學發展總體趨勢的核心概念，見《大陸「新寫實小說」》（臺北：東大圖書股份有限公司，1996 年 9 月），頁 7。 2.

(10) 於「文學必須從屬於政治」和「文學必須為工農兵服務」兩大文藝政策，導致文學日漸喪失了創造性和獨立性，淪為意識形態的傳聲筒和宣傳品，其特色是公式化、教條化、樣板化。第二個時期是鄧小平掌權時期（1977-1989），在「改革」、「開放」的新國策之下，迎接了西方的文藝思潮、理論和資本主義的洗禮，這就是所謂的「新時期」，其總體趨勢是「反叛」，反叛中共強加給文學的文藝指導政策，反叛前一時期的異化，逐步尋回文學的主體性，這個時期的文學創作和文藝思潮彷彿雨後初春筍般，短時間內冒出三波重要的思潮，第一波是「政治反思思潮」，以「傷痕文學」、「反思文學」、「改革文學」為代表，認為共產黨過去犯了錯誤，造成很大的災難，並非那麼光榮、偉大和正確，第二波是「文化尋根思潮」，產生了許多膾炙人口的「尋根小說」，刻意淡化故事的時空場景，宣揚傳統民族. 政治大迷信等，意在擺脫文學為政治服務的信條，強調維繫中華民族的性格與命運的並立非統治者的意識形態，而是一種無所不在、根深柢固的文化血脈，第三波是「仿. 文化的古老、悠遠、強大，例如儒家的仁義、道家的超脫、古老的巫術、民間的. ‧ 國. 學. 西方的現代主義思潮」，經歷文革浩劫，又接受了改革開放相伴而行的自由化之後，大陸知識份子大體具備西方知識份子經歷兩次世界大戰之後，衍生出疏離、. ‧. 荒謬、怪誕、痛苦、絕望等情緒，因而仿效現代主義的手法，書寫一些富有實驗. io. y. sit. 了「毛文體」。5. Nat. 氣息的「先鋒小說」，這些小說不管在思想內容或是表現手法上，都戲弄、解構. n. al. er. 在新時期文學三波「反叛」思潮的推波助瀾之下，1987-1989 年之間形成了. i n U. v. 一股「新寫實小說思潮」，這股思潮從一開始就不是一個自覺的文學運動或流派，. Ch. engchi. 也沒有明確的綱領或宣言，但在這股思潮影響下誕生的小說卻呈現出共同的審美意識和精神追求傾向，簡而言之，內容是「先鋒的精神」，形式是「寫實的軀殼」。新寫實小說的代表作家作品有方方《風景》、池莉《煩惱人生》、《不談愛情》、劉恆《狗日的糧食》、《伏羲伏羲》、劉震雲《單位》、《官場》、蘇童《妻妾成群》、李曉《天橋》等，這些小說的題材、內容多半寫普通人的庸常生活，特別注重人的生存困境，不去刻意塑造和誇飾英雄人物或典型人物，要求正視並還原生活的本相、歷史的本相、人的生存本相，保持生活的「毛茸茸本色」，而在表現形式上，雖然吸收、融合了現代派小說的表現主義、超現實主義、存在主義、意識流、. 5. 參考、整理自唐翼明：《大陸「新寫實小說」》，頁 6-14。本論文各章註腳凡有引用相同資料，均於第一次出現時標示完整出版資料，第二次之後出現只標示作者、篇名（或書名）及頁數。 3.

(11) 黑色幽默等手法，但為了適應普羅大眾的閱讀需求，語言和敘述都盡量符合日常語言的公共規範，力求平實自然、明白曉暢，以便更為貼近生活，寓趣味於平凡之中。6 新寫實小說潮流的「新」其實是相較於毛澤東時期所標榜的「革命現實主義」原則，革命現實主義強調文學創作中所要反映的現實，除細節真實之外，還要真實地再現典型環境中的典型性格，藝術上的真實不僅止於生活現象本身，更重要的是要體現出生活現象背後的本質。7所謂「典型化」，就是藉助於藝術的概括描寫手法，由現象體現本質，以個別反映一般，用個性負載共性，舉例來說，用一個符合「高大全」的英雄人物來拯救低層人民脫離痛苦的深淵，正表達了共產黨的光明與進步，故事情節的編排按照線性的因果邏輯，必須遵循著「邪不勝正」. 政治大現象的真實，而非本質的真實，正是要與革命現實主義所標舉的革命意識形態拉立開距離，拋棄掉任何「主題先行」的道德評判標準，讓生活的偶然性、非理性、的階級勝利法則。新寫實小說標榜要揭示生活的真實、原始樣貌，池莉說要表現. ‧ 國. 學. 不確定性，甚至荒謬性都能在小說世界中盡情展演，因此新寫實小說不再設計驚人的巧合或是戲劇化的情節，而要著力刻畫人物的複雜性格，保持情感的「零度. ‧. 介入」8，這種零度介入具體來說就是敘述者功能弱化，盡量不要在人物的心理. sit. y. Nat. 狀態中介入洋洋灑灑的作者（或敘述者）主觀情感與評價，而是盡量用旁觀者的視角，讓故事的情節與人物的活動自然呈現。9. io. n. al. er. 王寧指出：「新寫實文學的濫觴和持續實際上既是對先鋒文學的激進實驗之. i n U. v. 反撥，同時也更是對傳統的現實主義原則的揚棄和超越，此外也可被看作是對一. Ch. engchi. 種世紀末的平民意識的弘揚和向讀者大眾的一種妥協，在另一個層面上來看，新寫實小說的崛起，在某種程度上實現了精英文學和通俗文學之鴻溝的縮小」。10新寫實小說揚棄、反叛、超越革命現實小說所追求的宏大敘事，改造先鋒小說的實驗手法，使知識菁英對世情人性的透徹觀察和適合大眾閱讀的通俗紀實敘事手法相結合，這些和九○年代女性作家所開展的家族書寫內容、審美精神、敘述手法有相似的特色與趨勢。女性所書寫的家族故事內容也通常是普通、尋常人家的平. 6. 唐翼明：《大陸「新寫實小說」》，頁 18、46。. 7. 陳思和：《中國當代文學史教程（第二版）》（上海：復旦大學出版社，1999 年 9 月），頁 307。. 8. 唐翼明：《大陸「新寫實小說」》，頁 38。. 9. 陳思和：《中國當代文學史教程（第二版）》，頁 309。. 10. 王寧：〈「後新時期」：一種理論描述〉，《花城》第 3 期（1995 年），頁 205。 4.

(12) 凡、瑣碎家務，而不是帝王將相、達觀顯貴、書香門第或是江湖豪傑的傳奇、偉岸事蹟，主要勾勒家族女性圍繞在柴、米、油、鹽的生活需求，對食、衣、住、行等實際問題的安排和思索，對愛情的浪漫期盼、渴求，以及進入婚姻生活之後必須迎接的夢想破滅，不再有所謂典型的英雄人物，取而代之的，是一個個混合著「美與醜」、「善與惡」、「理性與非理性」、「堅毅和脆弱」性格的圓形人物，在人物的行動、選擇、命運的安排上不再依循「正義擊垮邪惡」的二元對立模式，對於所謂的正義、道德也有所批判、質疑，甚至表現出灰色的模糊地帶，這就是「表現出生活本相和生存現象的真實」，而敘述視角多採用客觀的回憶角度，或是第三人稱的抽離視角，也是「情感零度介入」的適度擷取和靈活運用。. 政治大 1987-1989 年是「新寫實小說」潮流發展的高峰期，而和這股創作潮流大約立同時出現的還有「新歷史小說」思潮。最早於 1988 年提出「新歷史小說」一詞二、新歷史小說思潮的啟迪. ‧ 國. 學. 的人是李星，藉由閱讀鄧友梅《據點》(1986 年)、顧演光《江陰八十日》(1987 年)、周梅森《國瘍》(1988 年)三部以對日抗戰為背景的小說，發現這些作品不. ‧. 再一味張揚民族精神和傳統氣節，反而對敵對營壘表現出同情和理解，具有對民. y. sit. Nat. 族歷史的反省意識，跟以往革命歷史小說有所不同。11. 1993 年，浙江文藝出版社推出由王彪評選的《新歷史小說選》，在此之前. io. n. al. er. （1992 年），王彪在《文藝評論》上發表〈與歷史對話——新歷史小說論〉（後. i n U. v. 來成為《新歷史小說選》的導論），敏銳地注意到新歷史小說的現代意識和形式創新層面：. Ch. engchi. 1986 年後，中國文壇出現了一批寫往昔年代的、以家族頹敗故事為主要內容的小說，表現了強烈的追尋歷史的意識。但這些小說與傳統的歷史小說不同，它往往不以還原歷史的本來面目為目的，歷史背景與事件完全虛化了，也很難找出某位歷史人物的真實蹤跡。……它是以一種新的切入歷史的角度走向另一層面上的歷史真實的，它用現代的歷史方式藝術地把握著歷史。所以，從這個角度看，我們稱這些小說為「新歷史小說」，也是. 11. 李星：〈新歷史神話：民族價值觀念的傾斜——對幾部新歷史小說的別一解〉，《當代文壇》第 5 期（1988 年），頁 9-13。 5.

(13) 未嘗不可的。12 細讀王彪於文章中對新歷史小說的具體文本分析，所謂「用現代的歷史方式藝術地把握著歷史」是指敘述者不再用過往歷史小說「如實反映歷史真相」的方式追述往昔故事或是家族傳說，而是自覺地用「當下現實的主體與過往的主體對話」來表述，因此新歷史小說經常出現「我」的敘述視角或是同一敘述主體分裂成兩個以上的敘述主體。新歷史小說和以往歷史小說的不同之處不僅止於題材的翻新，更在於對題材的處理手法，作家不再醉心或小心翼翼地稽實考古，而是汲汲於用現代人的眼光去重新審視過往，「歷史成了現在與過去的對話間，不斷湧動而出的一種活的時間過程，它被不斷挖掘，也在被不斷改寫，它被不斷證實，也. 治政大在王彪的論述和思辯脈絡中，我們可以讀出所謂的「如實反映歷史真相的過立往傳統歷史小說」其實指的就是遵循革命現實主義，大多以戰爭為背景，以革命被不斷消解」13，這正是新歷史小說之所以為「新」之處。. ‧ 國. 學. 青年在革命思想道路上獲得啟發、成長到確立革命戰鬥意識，清除一切階級鬥爭毒草，無所畏懼和保留地將自己奉獻給共產黨為主要內容的「革命歷史小說」。「革. ‧. 命歷史小說」是 1942 年《在延安文藝座談會上的講話》之後，以 1921 年中共建. y. Nat. 黨至 1949 年中華人民共和國成立這段歷史為題材的小說。14這些小說「講述革. io. sit. 命的起源神話、英雄傳奇和終極承諾，以此維繫當代國人的大希望和大恐懼」15，. n. al. er. 力求崇高的史詩性，講究「在結構上的宏闊時空跨度與規模，重大歷史事實對藝. i n U. v. 術虛構的加入，以及英雄『典型』的創造和英雄主義的基調」16，代表作有杜鵬. Ch. engchi. 程《保衛延安》、吳強《紅日》、梁斌《紅旗譜》以及歐陽山《三家巷》等。張清華將「新歷史小說」視為先鋒文學思潮的一個支系，「新歷史小說」和「舊歷史小說」形成對照組，所謂舊歷史小說「不是泛指過去所有的歷史小說，而是特指當代那些受到特定政治與意識型態因素影響限定的歷史小說，其特徵主要有三，一是紅色虛構與意識型態視角；二是泛政治話語寫作；三是善與惡、進步與反動、革命與反革命的簡單二元對立」，依此定義可知張清華指的是就「革命歷史小 12. 王彪：〈與歷史對話——新歷史小說論〉，《文藝評論》第 4 期（1992 年），頁 26。. 13. 王彪：〈與歷史對話——新歷史小說論〉，頁 27。. 14. 黃子平：《革命‧歷史‧小說》（香港：牛津大學出版社，1996 年），頁 21。. 15. 黃子平：《革命‧歷史‧小說》，頁 9。. 16. 洪子誠：《大陸當代文學史上編（1950-1970 年代）》（臺北：秀威資訊科技股份有限公司，2008. 年 3 月），頁 159。 6.

(14) 說」，相對來說，新歷史小說的特徵就是「回到民間的整合的或多元論的歷史視角」、「民間話語的敘述特徵」以及「化簡單二元對立為複雜二元對立或二元複合狀態」。17 新歷史小說和新寫實小說一樣，都將毛澤東時期的革命現實主義當作反叛對象，加上 1989 年的天安門事件影響，「政治」成為文化藝術界的敏感話題，作家更不願意輕易採取寫實手法來書寫國家政策對人民的影響，轉而如新寫實小說所標榜的「還原生活本相」，著重作家生活當下的八、九○年代之交的「小市民生活」或「下層工農兵的生存」，不再高揚積極、樂觀、陽光的「偽健康寫實」，而是去探究不論是都市人也好，鄉下人也罷，在空洞的大英雄形象之外，「小人物」面對粗礪的現實生活以及活生生的生理慾望或血淋淋的人性醜陋時如何自處，由. 政治大史小說和新寫實小說擁有共同的政治、社會、經濟轉型土壤，只是將小說的敘述立時空場景由人們當下棲居的空間，例如沈悶乏味的辦公單位（劉震雲）、人聲鼎於這些內容貼近一般讀者的生活，因而對讀者來說，是更為「真」的寫實。新歷. ‧ 國. 學. 沸又充斥異味的菜市場（池莉）、飽漲性慾的破舊農舍（劉恆），或是詭魅骯髒的貧民窟（方方）……轉移到過去的生活時空，即「歷史」，但對人性的觀察和故. ‧. 事情節的組織方式都和新寫實小說是相似的，所以王彪說這是「當下現實的主體. sit. y. Nat. 與過往的主體對話」，也就在這重新審視歷史，重新與歷史對話的過程中，作家能夠用「還原現象真實」的藝術方式來表達和想像「過往生活的真實」。雖然「小. io. n. al. er. 說」的本質是「虛構的藝術」，但藉由「虛構」來翻轉、改寫過往在毛時代所塑. i n U. v. 造的不容質疑、不容變更的鐵板一塊歷史，挖掘以往被消音、遮蔽的人性慾望，. Ch. engchi. 對於一向極權掌握歷史書寫和歷史詮釋的共產黨來說，無異是更大的離經叛道。新歷史小說和新寫實小說做為創作的兩股思潮，同時繼承了新時期文學的反叛精神，也承襲了新時期文學對文學表現技巧的先鋒實驗和磨練，因而新寫實小說能夠發展出對「當下生活的如實反映」，新歷史小說發展出對「過往生活的如實反映」，陳思和總結道：「新歷史小說」與新寫實小說是同根異枝而生，只是把所描寫的時空領域推移到歷史之中。就具體的創作情況來看，新歷史小說所選取的題材範圍大致限制在民國時期，並且避免了在此期間的重大革命事件，所以，界定. 17. 張清華：《中國當代先鋒文學思潮論》（南京：江蘇文藝出版社，1997 年 6 月），頁 189-190。 7.

(15) 新歷史小說的概念，主要是指其包括了民國時期的非黨史題材，其創作方法與新寫實小說基本傾向是相一致的。18 陳思和對「新歷史小說」的觀察與描述和王彪同時開始於 1992 年，他把這類從 1986 年開始出現的新歷史小說創作現象看為是「由新寫實小說派生而來」，19「其功不可沒的成就在於打破以往現代歷史題材的創作離不開黨史教材的藩籬」，且「經 90 年代張藝謀的電影包裝而大紅大紫，轉而演變成兩大民間題材：土匪的故事和家族史的故事。」20在此定義之下，莫言《紅高梁》、陳忠實《白鹿原》、劉震雲《故鄉天下黃花》以及葉兆言的「夜泊秦淮」系列小說在民國歷史的故事時空中擺脫掉宏大政治意識形態的指導，轉而抒發「民間」的視野、思維和情調，. 治政大新歷史小說將故事發生的時空場景設置於廣闊的歷史時空之中，讓人物的活立動範圍加大，也因此可以綿延敘述不同世代人們的心理狀態與生活形態，這對家可歸類為新歷史小說的代表作。21. ‧ 國. 學. 族書寫來說是有利的書寫資源。女性在九○年代所書寫的家族故事大多將故事時空設置於清末民初時期緜亙至文革結束後的改革開放時期，用家族較為年輕的女. ‧. 性成員來「回憶」過往，明顯是採用「當下現實的主體與過往的主體對話」手法，. y. Nat. 在組織與呈現故事情節時，不再採用過往革命歷史小說的線性發展，以一個「光. io. sit. 明的尾巴」收束，而是往往採用敘述主體分裂以及時空跳躍、拼貼的技法，讓讀. n. al. er. 者出入於「正在發生的現實」、「與現實有所關連的夢境」和「已經發生的過往」. i n U. v. 幾個時空之中，漸次拼湊出家族故事的梗概和家族人物的音容形貌，故事結尾往. Ch. engchi. 往流露出具有開放性的餘韻，甚至將女英雄送上黃泉路，產生一個反抗失敗的悲涼結局，符合「化簡單二元對立為複雜二元對立或二元複合狀態」的民間立場，此外，這些女性作家也運用特殊設計的敘事聲音對「歷史」做出評價，質疑甚至嘲諷集體性話語，以解構革命歷史小說的神聖權威，凡此總總，可謂歷史味道十足，卻又完全背離了革命歷史小說的路數。. 18. 陳思和：《中國當代文學史教程（第二版）》，頁 309。. 19. 陳思和：〈略談新歷史小說〉，《文匯報》，1992 年 9 月 2 日，後改寫為〈關於「新歷史小說」〉，收入《雞鳴風雨》（上海：學林出版社，1994 年），頁 80。. 20. 陳思和：〈《逼近世紀末小說選(卷二)》序〉，《犬耕集》(上海：遠東出版社，1996 年)，頁 145。. 21. 陳思和：《中國當代文學史教程（第二版）》，頁 310。 8.

(16) 三、西方女性主義文學思潮的洗禮戴錦華指出自 1949 年中共建立新政權開始，制訂與頒佈一系列的法律，成立中國婦女聯合會，以保障能夠實現社會現實意義上的男女平權，婦女享有和男人平等的公民權、選舉權、同工同酬，並且享有締結與解除婚約、生養孩子與墮胎的權利。22中國大陸的女性看起來享有高度的權益和自由，不再是家長、丈夫、兒子等男性的「從屬」，實際上她們卻和男性同樣從屬於一個凌駕於一切個人之上的集體精神象徵，也就是毛澤東的中央極權思想，女性在經濟、政治、人格上的自主和獨立均以從屬這一極權思想為前提，並且必須以消除自我為代價，不僅消除了性別的角色也消除了個體的差異。23回顧 1949 年到文革結束期間的「毛澤東時期」，女性寫作一如男性，必須毫無保留地服務於無產階級的革命事業，. 政治大須將兒女情長置之度外，宗璞《紅豆》、茹志鵑《百合花》、劉真《英雄的樂章》立流露出微弱的性別意識和朦朧的愛情憧憬都曾遭受批判和質疑。當時關於女性遵循社會主義現實主義的創作法則，塑造叱吒風雲的無產階級英雄形象，並且必. 24. ‧ 國. 學. 的唯一敘事邏輯是，只有在暗無天日的舊中國（1949 年之前），婦女才會遭受被奴役、蹂躪、侮辱以及殘害的悲慘命運，一旦共產黨人的光輝照亮大地，這一苦. ‧. 難的命運便永遠成為翻過去的一頁，似乎女性作為父權和夫權的第二性地位已經. sit. y. Nat. 徹底改變。25這種光明和黑暗的二分法，將女性的性別主體性取消，和男性一起被扁平化為只具有階級特徵的人民，楊沫《青春之歌》女主角林道靜所展現的溫. io. n. al. er. 婉柔弱性格以及對愛情的動人描寫，都不是為了突顯「女性」的社會氣質和心理. i n U. v. 特質，而是將需要被照顧、引導和鍛鍊的弱女子視為「知識份子」這一需要重新. Ch. 學習和深刻覺悟的類型隱喻。26. engchi. 新時期文學初期的十年間，女性作家延續了毛澤東時代「婦女能頂半邊天」、「時代不同了，男女都一樣」的文化資本，大量投入文學創作，承擔與負載著社會質疑和批判的主題，例如戴厚英《人啊，人》提出了人道主義的反思和懺悔主題，張辛欣《在同一地平線上》超前演示了個人主義的彰顯、諶容《人到中年》 22. 戴錦華：《涉渡之舟——新時期中國女性寫作與女性文化》（北京：北京大學出版社，2007 年 5 月），頁 1-2。. 23. 孟悅、戴錦華：《浮出歷史地表：中國現代女性文學研究》（臺北：時報文化出版企業有限公司， 1993 年 9 月），頁 33。. 24. 戴錦華：《涉渡之舟——新時期中國女性寫作與女性文化》，頁 17。. 25. 戴錦華：《涉渡之舟——新時期中國女性寫作與女性文化》，頁 4。. 26. 戴錦華：《涉渡之舟——新時期中國女性寫作與女性文化》，頁 18-20。 9.

(17) 探討知識份子待遇的社會問題、張潔《愛，是不能忘記的》、《方舟》、《沈重的翅膀》引發了關於倫理、道德、人性等議題的激烈爭辯，在這些書寫當中，女性作家可以秉著「大寫的人」、「社會良知」或是「人民代言人」之名，佔據文壇和社會的重要發聲位置並成為主流話語，在她們筆下，「真正的人」或是「真正的共產黨人」往往是做為男性英雄的形象或是雄化的女英雄形象而出現，因此一旦彰顯作家的「女性」身份或是性別體驗，馬上會由中心位置滑落邊緣，對作家、作品的女性身份指認在當時意味著貶斥，反之，肯定女性作家能夠寫出和男性作家一樣關懷人性的作品對女性作家來說才是最大的褒揚。27八○年代後期開始，王安憶以三戀（〈荒山之戀〉、〈小城之戀〉和〈錦繡谷之戀〉）開始探觸女性的身體慾望、殘雪以荒誕又充滿排泄物的醜怪書寫創造了獨特的女性精神官能世界、池. 政治大字的細緻駕馭功力，而鐵凝的《麥秸垛》、《棉花垛》則開啟了「歷史場景中的女立人」這個話題，探討女性的身體如何成為交易生存、維持生命的原始籌碼以及如莉、方方開啟了新寫實小說的獨特風格，展示了女性對於生活的細膩觀察和對文. ‧ 國. 學. 何成為男性暴力的犧牲品。28. 1981 年朱虹《當代法國小說序》和 1983 年《美國當代文學史‧美國當代女. ‧. 性文學》是大陸開始自覺引進西方女性文學的開端，1988-1989 年是大陸引進西. sit. y. Nat. 方女性主義文學理論的第一次高峰，在這段期間，《上海文論》推出了西方女性主義理論的譯介專輯，湖南文藝出版社出版了《西方女權文學理論》，河南人民. io. n. al. er. 出版社推出《浮出歷史地表》，採用西方女性主義理論來解析 1917-1949 年間風. i n U. v. 起雲湧的女性作家作品，1995 年，世界婦女大會在北京召開，大陸對於西方女. Ch. engchi. 性主義理論的介紹再度形成一次高峰29。經過兩次高峰的洗禮，大陸的女性文學批評專書、單篇論文以及現當代女性文學史著作大量湧現30，女性作家的創作也 27. 戴錦華：《涉渡之舟——新時期中國女性寫作與女性文化》，頁 24-27。. 28. 張黎玲在回顧新時期女性文學的整體發展趨勢時指出「在張潔和張辛欣的作品中,所表現出的對女性人生的自省與女性生命的反思，基本上是社會的、情感的、心理的層面問題，還未深入到女性靈魂生命的深層。在後來的王安憶、鐵疑等作家拋開了世俗觀念強加在女性身上的神秘面紗，冷峻地拷問著女性的靈魂，審視女性生命的本體。」張黎玲：〈論女性寫作的生命意識和歷史軌跡〉，《雲南師範大學學報》第 34 卷第 2 期（2002 年 3 月），頁 51。. 29. 荒林：〈問題意識、批評立場和九十年代女性寫作——中國當代女性文學第三屆學術研討會評述〉，《南方文壇》第 2 期（1998 年），收入張清華主編：《中國新時期女性文學研究資料》（濟南：山東文藝出版社，2006 年 4 月），頁 184。. 30. 關於九○年代大陸的女性文學批評專書、單篇論文以及現當代女性文學史著作的發展情況，可參考鄭利：《新時期女性主義文學批評的發展軌跡》（北京：中國社會科學出版社，2007 年 5 10.

(18) 開始有所轉向，戴錦華認為九○年代女性寫作最引人注目的特徵之一便是充分的性別意識與性別自覺，然而這種意識和自覺是在歷史悠久的父權體制和男權中心社會裡開展，加上九○年代資本主義發展、商品經濟大潮對文化出版事業的衝擊與挑戰，女性話題引發爭議性和娛樂性的危機，女性對自我的追尋無疑處於困難重重和陷阱重重的境地。在多元的題材和寫作風格當中，「個人化書寫」、「身體書寫」、「軀體書寫」是概括度最高的創作潮流定位，所謂「個人」、「身體」、「軀體」都是追求「主體性」，避免被異化、他者化的哲理思維，卻也充滿最多「望文生義」的誤解和誤用，末流之作甚至淪為滿足男性窺視女體慾望的宣洩出口或是女性自我包裝成商品出售的現象。當女性作家在「改革、開放」的時代氛圍中，追隨著男性作家推倒毛澤東的. 政治大發現自己尚處於另一種威權的禁錮之中，即淵遠流長的父權體制，即使在法律和立社會制度的層面上獲得較以往更多保障，女性仍感到整體社會對於女性的壓抑或. 文藝思想指導，脫下社會主義、現實主義和革命歷史等陽剛威權的緊箍咒同時，. ‧ 國. 學. 要求，從身體的保養、裝扮，言談舉止、職業選擇，乃至家庭中女性的地位、扮演的角色、承擔的責任等仍具有強烈的性別刻板意識，因而感到對「自我主體性」. ‧. 認識的不足，想要從女性個人的生理性、心理性與社會性層面展開書寫，藉由書. io. y. sit. 種「真實」。. Nat. 寫來追尋女性自我，也讓社會認識到在「人」的大概念之下，性別所展現的另一. n. al. er. 王喜絨認為九○年代女性意識的高度覺醒使女性作家針對女性生活、心理進. i n U. v. 行描寫的創作呈現出豐富的樣貌，其中，「私人化寫作」是最引人注目的成果：. Ch. engchi. 九○年代以林白、陳染、徐小斌、海男等女作家的「私人化寫作」為代表的女性敘事，開始把私人經驗帶入公共文化空間，通過女性經驗的自我解讀和情感的大膽表訴，對以男權為中心所建構的政治、歷史以及倫理道德方面的傳統觀念進行全面顛覆。作品對社會所造成的女性心理壓抑的書寫，具有向男權文化挑戰和向自身「被形成的自我」挑戰的雙重性，她們在男性話語禁區中開闢出了自己的空間，把原來不可言說的東西供奉在詞語的聖壇上，建構起了女性對自我的認識途徑，使女性作家的主體意識在創作中得到了空前張揚。31 月），頁 1-35。 31. 王喜絨：《20 世紀中國女性文學批評》（北京：中國社會科學出版社，2006 年 3 月），頁 116。 11.

(19) 「私人化寫作」是將「私人經驗」通過藝術化的手法表達出來，使之置放於公共的文化論壇之上，挑戰威權價值體系，彰顯來自邊緣的自主聲音，董之林認為九 ○年代女性作家的「軀體寫作」也同樣是女性在作品中表現私人生活的手法，這種手法一方面呼應新時期文學張揚和突顯人性的趨勢，一方面是受到西方女性主義思潮影響32。對於女性的軀體寫作，也就是書寫專屬於女性的個人經驗，董之林舉了英國女性主義者弗吉尼亞‧伍爾夫和法國女性主義者埃萊娜‧西蘇的主張來說明女性經驗對於女性作家突破傳統框架，保持想像自由和自主空間之重要性。弗吉尼亞‧伍爾夫認為英國文學中的婦女形象一直以來都是由男性所創造的，因此婦女要摒棄靠他人代言的幻想，自己動手寫自己的形象，而在書寫時所. 治政大，這種語言的嘗試、創自然的形式容納她的思想而不致於壓碎或歪曲它的句子」立、《海浪》等呈現出一種「意識流」的手法，表現出女新在她的小說《到燈塔去》採用的語言必須是「把當代流行的句式加以變化和改編，直到她寫出一種能夠以. ‧ 國. 學. 性特有的斷裂、破碎、細微、反覆迴旋的語言風格，而西蘇〈美杜莎的笑聲〉發出「寫吧！寫作是屬於妳的，妳的身體是屬於妳的，接受它吧！」宣言，運用大. ‧. 量的象徵符號，鼓勵女性回到自身來進行書寫，譬如用「白色的乳汁」來取代「黑. y. Nat. 色的墨汁」，以搶奪長久以來屬於男性的書寫權，西蘇散漫隨性又暗藏機鋒的語. io. sit. 言風格迥異於男性書寫所強調的理性和邏輯性，體現了「陰性書寫」的典範。33. n. al. er. 弗吉尼亞‧伍爾夫和埃萊娜‧西蘇都強調回到女性自身的書寫必須立基於女. i n U. v. 性的真實經驗，因此「我是誰？」、「我從哪裡來？」、「我將要往何處去？」成為. Ch. engchi. 女性迫切追問自身的命題。當女性開始思索「我是誰」，從而追尋「我從哪裡來」，以便判斷和推測「我將往何處去」，「女性的歷史」成為女性作家首先關注的焦點，喬以鋼指出了其中的高度自覺：如果把九十年代女性寫作中對女性的陳述解釋成打破男性權力中心體制，建立女性話語方式的表現的話，那麼，它所體現的反思就是從女性已逝去的歲月裡尋找被男性遮蔽的女性存在的表象和根源，解釋或說明女性. 32. 董之林：〈女性寫作與歷史場景——從九十年代文學思潮中「軀體寫作」談起〉，《文學評論》第 6 期（2000 年），收入張清華主編：《中國新時期女性文學研究資料》，頁 242。. 33. 董之林：〈女性寫作與歷史場景——從九十年代文學思潮中「軀體寫作」談起〉，張清華主編：《中國新時期女性文學研究資料》，頁 243-246。 12.

(20) 存在的現實狀態，從而在尋找過程中顛覆這種狀態，給女性所企盼的未來生存理想狀態建立合法性、合理性證據體系。這樣，九十年代女性寫作的女性自身陳述就具有了某種程度上的理性自覺和理論目的。34 然而翻開中西古老的歷史，不論是由帝王將相代代相傳的正史、由奇傑怪才共同組成的野史軼聞，或是創造發明器物的文明史、留下千古傳唱詩詞的文學史等等，幾乎都是由男性所主導、書寫、建立的歷史，女性只作為賢淑的后妃、貞節的烈婦或是書寫閨閣幽怨的才女而陪襯於賢君忠臣才子之側，成為一道綺麗的淡抹背景，或者，女性只能被塗抹為狐媚的紅顏禍水，成為亡國之君的推諉藉口，「天使」和「魔鬼」成為女性的兩種樣版35，在這光譜兩端中的形形色色女性人. 治政大當女性放棄從史書中尋覓「母親」的身影，轉而從組成社會的基本單位—— 立家，來尋找「母親」時，卻發現母親和女兒都處於被抹除自身主體性的邊緣位置：物形象無法在史冊中覓得蹤影。. ‧ 國. 學. 家庭，乃至家族，從它出現的一刻起，便是以男性為標誌、為本位、為組. ‧. 織因素的。家的秩序是嚴格的男性秩序，子承父位，子承父業，子承父志等一系列形容父子相繼關係的字眼，體現的都是這一家庭秩序的男性之間. y. Nat. sit. 的同性聯盟統治原則。……婦乃須「服事於夫」。婦女在家庭中的從、服. er. io. 是她社會生存處境的統稱。在經濟上，女人是寄食於人者，從誰便寄食於. al. n. v i n Ch 性對任何生產資料或生產力的佔有權。因此， e n g c h i U「婦人」勢必只有「三從之. 誰；在心理上，女人從誰便屈服於誰，這便從經濟與人格兩方面排除了女. 義」而無「專用之道」。36. 中國的傳統宗法制度是以父子相承為中心而運作一個家族的經濟活動37，家族的 34. 喬以鋼：《多彩的旋律——中國女性文學主題研究》，頁 154-155。. 35. 趙德利亦說：「當女性像子女恭孝父輩一樣服貼男性時，她就被戴以賢慧、柔順、善良的神冠，成為貞女、烈女、孝婦；當她衝破男權制定的家族倫理規範，追尋自我理想與愛欲時，就會被視為淫婦、蕩婦、潑婦。」見〈女神與女巫:女性偶像的雕塑與顛覆——20 世紀家族小說人物論之二〉，《貴州大學學報(社會科學版)》第 19 卷第 2 期（2001 年 3 月），頁 79。. 36. 孟悅、戴錦華：《浮出歷史地表：中國現代女性文學研究》，頁 6。. 37. 楊經建指出「在古代社會中，家族常表現為同一個男性祖先的子孫若干世代聚居在某一區域，按照一定的規範，以血緣關係為紐帶而結合成的一種特殊社會現象利益共同體。」見《家族文化與 20 世紀中國家族文學的母題型態》，頁 2。 13.

(21) 所有子女都依從父親的姓氏，嫁出去的女兒無法繼承家產，嫁進來的媳婦則必須生下從夠傳宗接代的兒子才能享有較高的地位。族譜的書寫以「姓氏」為主軸而串連，因此不同姓氏的母親、媳婦、妯娌都無法納入家族譜系的書寫之中，整體來看，女性在家族中就像是散亂、疏離、缺乏認同感的一群人。即使父權制度所設計的父子相承使家族中的女性處於分散、隔離，甚至對立的狀態，但女兒和母親的緊密聯繫卻是能讓女性找到代代相傳依歸的有利管道。西慧玲指出不論是西索（西蘇）的「女性寫作」、伊瑞格瑞的「女人腔」或是克莉絲蒂娃的「符號學」，都是建立在俄狄浦斯情結之前孩子對母親的高度認同階段，從而產生一種與女性密切相關的父權制內部的顛覆力量，因此「母親——女兒」的女性譜系建立，便是女性找到「自我」的最好前提。38徐坤也提出同樣的「母女關係」譜系：. 立. 政治大. 天地人神，宇宙萬物，無論是神話的譜系、帝王的譜系，以及民間宗教、. ‧ 國. 學. 宗法譜系，無不是在紀錄和書寫一部男性的血緣血脈史，女性譜系的書寫之頁呈現為一片空白。女性作為人女、人妻、人母，雖擁有自己的姓氏和. ‧. 名字，然則那種依傍於父親或丈夫的姓名，隱匿在一個龐大家譜當中的角. y. Nat. 落裡，看似有名，實則處於「無名」狀態……隨著一個「女人寫女人」時. al. er. io. 關係的重新書寫也逐漸成為必然。39. sit. 代的到來，女性除了重新審視、重新認識自己外，母親譜系的梳理和母女. n. v i n Ch 西方女性主義文學理論的引介促成了大陸當代女性文學朝向「個人化」的方向探 engchi U. 索，並且在試圖尋找「我是誰？」和「我從哪裡來？」的答案時找到以母女相連的譜系取代父子相承的譜系，想像與打造出屬於女性的家族歷史，從而答覆了「我將往何處去」。40女性作家在小說中創造出三代以上的「母女相傳」歷史，並且將 38. 西慧玲：〈尋找母親的聲音——世紀末長篇小說「女性系譜」的擬建〉，《文藝評論》第 3 期（2003 年），收入胡健玲主編：《中國新時期小說研究資料（下）》（濟南：山東文藝出版社， 2006 年 4 月），頁 208-209。. 39. 徐坤：〈雙調夜行船——九十年代的女性寫作〉，《小說界》第 4 期（1998 年），收入張清華主編：《中國新時期女性文學研究資料》，頁 197。. 40. 徐潔在探討九十年代女性家族敘事的興起時，總結道：「九十年代的女性作家們正是通過對女性血緣的重新清理，使以男性為中心的歷史神話鏈條和男性強權寫作的地位有了一定的搖動。女性寫作不再蜷曲于男性文化之下，而是勇敢地站立了起來，不再『訴諸』男性化的再現系統，不再依賴男性的話語模式，而是為建立一個女性自己的文化努力著。」見〈女人的史詩——淺 14.

(22) 姊妹、婆媳、妯娌等女性親屬的關係都收攏進來，形成一個網絡龐雜的女性家族，站在女性的視角，從女性的身、心體驗以及社會角色出發，探討家族中的女人們在父權體制中所表現出來的屈服、同化、抵抗以及追求自主自立的各種自覺與不自覺的姿態，在表現形式上，呼應著伍爾夫和西蘇提倡建立一種女性化的語言風格和書寫策略，運用生活化、不足道的尋常物品暗渡專屬於女性歷史的意象，並且精心設計和傳統歷史書寫相異的陰性書寫策略，建構飽含情感性的另類「道統」，以完成女性家族歷史書寫的浩大工程。. 第二節、九○年代大陸女性家族書寫的研究概況與界定. 政治大. 對於九○年代大陸女性文學的總體發展趨勢研究以及眾多個別作家、文本的. 立. 賞析、評論已經累積了相當數量的單篇研究論文和專書，但關於女性家族書寫的. ‧ 國. 學. 議題，卻尚未出現架構完整、論述全面的專門研究書籍，只有少數研究女性文學的學者在專書中提及幾部經典小說，或是以女性新歷史小說為研究方向的單篇論. ‧. 文會涉及到女性的家族書寫，整體來說，研究的深度和廣度仍有大幅空間可待充實。此外，家族敘事、家族小說、家族史小說和家族書寫這幾個關鍵詞在大陸學. y. Nat. sit. 者的研究視野中經常呈現混用情況，本文認為「家族書寫」是最能概括定位此類. n. al. er. io. 創作型態的概念，故訂為研究題目。. Ch. engchi. 一、九○年代大陸女性家族書寫的研究概況. i n U. v. 大陸女性作家在九○年代創作的家族書寫目前尚無專書進行整體性研究，只有一些女性文學研究專書特闢專章討論，或是在某些章節中略微提及。根據果金風的研究顯示，徐坤在《雙調夜行船——九十年代的女性寫作》的第二章對小說中的母親形象和母女關係進行了梳理，並舉中國現代文學史中的三位女作家為例，對三個不同文本進行了母系家族的類型闡釋，西慧玲在《西方女性主義與中國女作家批評》中對女性譜系擬建的問題進行了思考，其中部分章節對徐小斌的《羽蛇》、張潔的《無字》、王安憶的《長恨歌》、鐵凝的《玫瑰門》、《大浴女》等家族題材小說進行了獨特的分析。陳惠芬在《神話的窺破——當代中國女性寫作研究》中也對女性家族小說進行了探討，並特別針對《玫瑰門》分析，把女性談九十年代的女性家族敘事〉，《現代語文（學術綜合版）》第 6 期（2012 年），頁 53。 15.

(23) 進入社會秩序的艱難和男性中心社會的歷史文化對女性心靈「毒化」等問題進行了深刻的剖析。41 在單篇期刊論文方面，對於九○年代女性家族書寫的討論，可分為四大面向，第一，是關於此類書寫的理論價值和理論內涵：徐坤的〈雙調夜行船——九十年代的女性寫作〉和西慧玲的〈尋找母親的聲音——世紀末長篇小說「女性系譜」的擬建〉都在理論基礎和具體文本分析兩方面共同論證「母親——女兒」的女性譜系是女作家對於過往父權制度所書寫歷史的最佳反抗和自我主體性的確立42，郭力的〈女性家族史：生命經驗的「歷史化」書寫〉透過辯證「女性經驗」和「歷史」的關係，提出女性家族史以「代際經驗」和「苦難遭遇」構成對抹殺女性歷史記憶的「正史」敘述的顛覆，標誌著女性主體歷史的意義43，葉永勝的. 政治大性家族敘事的重要意義。第二，是關於此類書寫的文本內容歸納整理：尹季的立〈20 世紀末女作家的家族意識與小說創作〉提出女性作家在家族書寫中呈現出〈家族•女性•歷史——女性家族敘事分析〉提出了「女性家族敘事」區別於男 44. ‧ 國. 學. 來的創作意識有「膜拜家族輝煌榮耀的尋根性」、「再現苦難歷史真相的還原性」、「確認現代女性角色的困惑性」特色，內容則表現出「歷史輪回的主題選擇」、「種. ‧. 族退化的人物寫意」、「悲觀宿命的情調營造」45，潘曉生的〈穿行在歷史與現實. sit. y. Nat. 之間——當前女性家族小說創作的回顧與分析〉將女性家族小說的創作內容分為「女性視角的歷史」、「母女關係的歷史」和「個人成長的歷史」三類46，徐潔的. io. n. al. er. 〈女人的史詩——淺談九十年代的女性家族敘事〉指出女性的家族敘事內容包括. i n U. v. 對母親形象的塑造、母女關係的重寫、幾代女人生命軌跡的複製以及男人們的缺. Ch. engchi. 席。47第三，是關於此類書寫的人物形象分析：劉敏慧的〈女性生存的真相與困. 41. 果金風：《女性譜系的建構與家族敘事的書寫－－以 1990 年代女作家創作的家族小說為例》，（遼寧大學碩士學位論文，2012 年 5 月），頁 1。. 42. 見本論文註腳 38-39。. 43. 郭力：〈女性家族史：生命經驗的「歷史化」書寫〉，《中州學刊》第 1 期（總第 157 期）（2007 年 1 月），頁 28-231。. 44. 葉永勝：〈家族‧女性‧歷史——女性家族敘事分析〉，《阜陽師範學院學報(社會科學版)》第 4 期（總第 94 期）（2003 年），頁 10-13。. 45. 尹季：〈20 世紀末女作家的家族意識與小說創作〉，《中國文學研究》第 4 期（2005 年），頁 91-93。. 46. 潘曉生：〈穿行在歷史與現實之間——當前女性家族小說創作的回顧與分析〉，《齊魯學刊》第 1 期（總第 214 期）（2010 年），頁 148-152。. 47. 徐潔：〈女人的史詩——淺談九十年代的女性家族敘事〉，頁 52-55。 16.

(24) 境——八十年代末以來女作家「家族小說」的人物書寫模式〉對於九○年代女性家族小說中所呈現的男性和女性人物形象進行分類和分析，整體來說，男性做為丈夫和父親都是一個失職的缺席形象，女性做為女兒、母親和妻子的形象都充滿著飛揚的生命力48，董鋒、張英魁的〈當代女作家家族小說中女性形象分析〉提出當代女作家家族小說之重要意義便是女性對女性個人社會地位與自我形象的「發現」與「定位」，剝除與擺脫掉男性作家在家族故事中所形塑的女性人物形象，女性作家筆下的家族故事呈現出家族戰神、家族承載者、受難者、溯源者等豐富的女性面貌。49第四，是關於此類書寫的敘事策略研究：廖冬梅的〈家族母題與 1980 年代中期以來女性小說敘事〉從四個「敘事手法」的面向來討論八、九○年代之交的女性家族書寫，在敘事姿態上，對具有傳統「啟蒙敘事」、「主流. 政治大事主題側重和持續關注由傳統男/女二元對立性別思維模式而導致女性生命和生立存的苦難；敘事場景將經典的「父/子衝突」置換為「母/女對峙」或「男/女對正史」、「民族文化寓言」或男性「新歷史」意味的家族敘事實施多重反控制；敘. ‧ 國. 學. 峙」；敘事策略或採用自傳/准自傳的文體，設置第一人稱女性敘述主體形成「自言」而非「代言」敘事，或啟用多個女性敘述主體的複調敘事，以追求女性自己. ‧. 書寫的家族歷史50，劉子禕的〈論 90 年代「女性家族小說」的敘事特徵〉指出. sit. y. Nat. 當代女性家族小說在 80 年代末至 90 年代初已達到高峰，此時女作家們基於反抗男權制度的立場，在敘事主題上建立「祖母—母親—女兒」代際傳承譜系，在敘. io. n. al. er. 事話語上，採用講述者和被講述者完全由女性充當的女性本體型講述模式。51. i n U. v. 九○年代女性家族書寫在大陸已經引起研究者的關注，目前尚無博士學位論. Ch. engchi. 文以此為題，扣除大量探討單一作家文本的碩士學位論文52，筆者搜尋到至少十 48. 劉敏慧：〈女性生存的真相與困境——八十年代末以來女作家「家族小說」的人物書寫模式〉，《泰州職業技術學院學報》第 7 卷第 5 期（2007 年 10 月），頁 14-17。. 49. 董鋒、張英魁：〈當代女作家家族小說中女性形象分析〉，《南京師範大學文學院學報》第 4 期（2008 年 12 月），頁 66-69。. 50. 廖冬梅：〈家族母題與 1980 年代中期以來女性小說敘事〉，《福建論壇（人文社會科學版）》第 8 期（2007 年），頁 99-102。. 51. 劉子禕：〈論 90 年代「女性家族小說」的敘事特徵〉，《參花(下)》第 11 期（2015 年），頁 154-155。. 52. 本文此處所回顧、簡介的研究成果僅針對以「女性家族小說」為主題，選取多部小說文本進行主題式研究的學位論文，對書寫女性家族小說的女作家進行專家式或單品式的研究均不列入討論範圍。此外，對於家族書寫不是採用「女性」的角度（女性作家所書寫、以女性為主要描寫對象）進行研究，例如「地域性」的研究：陳麗華《地域文化視野下的 20 世紀八九十年代山東作家家族小說研究》（南京師范大學碩士學位論文，2012 年 3 月）、常琨《20 世紀 90 年代中 17.

(25) 一本碩士學位論文53：趙欣《當代女作家家族小說女性形象論》(2003)歸納了女性家族小說的幾類女性形象，並和男性作家筆下的家族女性形象進行比較；舒多多《論世紀之交的女性家族史小說》（2005）分析女性家族史小說創作的興起背景、母女關係、女性的生存困境與悲劇命運；郭冬梅《論新時期以來女作家書寫的家族小說》（2006）探討女性家族小說所呈現的歷史反思精神、女作家筆下的女性和男性人物形象書寫，以及對女性命運的關注；畢文君《當代女性作家的家族敘事》（2006）從敘事主題、文化內涵、敘事話語和敘事美學來探討女性小說的家族敘事藝術成就，提出了女性本體性的敘述話語模式54；馮雋《論新時期女作家對家族史的寫作》（2007）主要運用女性主義敘事學理論，透過「故事」和「話語」兩個敘事層面分析女性作家家族書寫所蘊藏的性別內涵；過淵弘《填補. 政治大故事層面的隱喻、人物形象，以及敘述層面的視角、結構跟話語進行分析；果金立風《女性譜系的建構與家族敘事的書寫－－以 1990 年代女作家創作的家族小說家族史的空白之頁——論 90 年代以來「女性家族小說」的敘事方法》(2009)從. ‧ 國. 學. 為例》（2012）指出「建立母系譜系」是協助女性確立和思索自我主體性的最佳途徑，歸納女性家族小說中對於母性譜系的建構方式和建構類型；王杰：《女性. ‧. 生存的心史靈譜——論新時期女性家族史小說》（2012）亦從母系譜系的建構開. sit. y. Nat. 始談起，並且分析了女性家族史小說以女性生存為題材的內容呈現以及富有詩性、巫性、寓言性的敘事手法；羅雯《新時期女性家族小說中的空間研究》(2012). io. n. al. er. 運用空間理論，探討個體空間、家庭空間、社會空間的空間型態對女性在家族中. i n U. v. 生活和生存所造成的不同層面影響；馬雪英《90 年代以來女性家族小說敘述聲. Ch. engchi. 國家族小說的地域色彩》（西北師范大學碩士學位論文，2012 年 6 月），或是包括男性作家在內的家族書寫技巧研究：陳中華《歷史解構，文化解讀，生命張揚：新時期家族小說敘事策略》（暨南大學碩士學位論文，2008 年 5 月）、劉佳佳《論新時期家族小說的寓言化表達》（南京師范大學碩士學位論文，2014 年 3 月）、何靜《試論中國當代家族小說中的幺女形象》（陜西師范大學碩士學位論文，2014 年 5 月）等，均不列入討論範圍。 53. 由於本文討論前行相關研究成果時涉及到數量眾多的學位論文，為了方便讀者掌握各論文的研究主題和研究重點，本文各章節討論學位論文時，除了在行文中標出作者、題目和發表年度外，均不標示畢業學校，詳細出處請見本文末所附之參考資料。. 54. 畢文君曾將碩士論文的研究成果改寫後發表於期刊，見〈女性‧歷史‧書寫——當代女性家族敘事的歷史內涵與文學表徵〉，《石家莊學院學報》第 10 卷第 1 期（2008 年 1 月），頁 23-28；〈女性‧本體‧神話——當代女性家族敘事的話語形態與文本結構〉，《青島大學師範學院學報》第 25 卷第 4 期（2008 年 12 月），頁 36-40；〈譜系‧圖景‧想像——當代女性家族敘事的主題形態與精神內涵〉，《東華理工大學學報(社會科學版)》第 29 卷第 2 期（2010 年 6 月），頁 140-143。 18.

(26) 音研究》（2014）借用女性主義敘述學的概念以及巴赫金的對話理論來分析女性家族小說所顯示出來的女性意識變化以及女性對話語權的爭奪55；王丹《論新時期以來女性小說的家庭書寫》（2015）梳理新時期女性家庭書寫模式的發展階段，並探討小說在主題和敘事策略兩方面如何突顯女性意識。從歷時性的概略回顧中，我們發現大陸目前以九○年代女性家族書寫為研究方向的期刊論文和碩士學位論文從「人物形象」、「人物關係」、「人物命運」的廣泛研究視角，逐漸發展為借用西方文學與文化理論來闡發文本所呈現的女性意識和敘事手法，呈現更為多元的研究切入角度和理論的嘗試援引，其中不乏別出心裁的分析片段，然而卻普遍存在著以理論來建立分析框架，然後再擷取多本小說文本與之相應段落來鋪排論文的傾向，對於小說文本的分析偏向零碎分散於各章. 政治大大部分論文對於「女性家族小說」或「女性家族書寫」缺乏明確而嚴謹的定義，立似乎只要是女性作家所書寫，書寫的內容和一個家族的故事有關即可，並未對於. 節標題概念之下，看不出個別文本的完整敘事結構和思考脈絡，殊為可惜。此外，. ‧ 國. 學. 這類書寫風潮誕生於九○年代的時代脈絡進行深入而細緻的梳理，也未針對作家的創作背景和創作資源進行探討，因而在研究文本的挑選方面顯得隨機而雜亂，. ‧. 研究的問題意識無法突出文化批判意識和性別批判立場。. sit. y. Nat. 由於女性作家的家族書寫牽涉到「歷史」，具有歷史的時空場景描寫以及世代之間的互動描寫，而且通常是由「當下的世代回顧過往的世代」，而非「過往. io. n. al. er. 世代順時敘述至當下世代」，因此富有新歷史小說的特質。劉思謙將九○年代女. i n U. v. 性作家創作富有歷史場景的小說冠上「女性新歷史小說」之名，在《周口師範學. Ch. engchi. 院學報》上發表〈走進歷史隧洞的女性寫作〉一文56，當期學報以劉思謙的這篇文章為首，同時收錄了四篇由劉思謙指導博士生所撰寫的論文：張兵娟的〈將一束光帶進歷史的暗區——評趙玫的 3 部女性歷史傳記小說〉，對趙玫的《高陽公主》、《武則天》、《上官婉兒》進行分析，指出以女性為主體的傳記體歷史小說，將女性周旋於妻子、母親、女兒跟情人等多重身份中展現的情感跟慾望刻畫得十分細膩動人；沈紅芳的〈英雄與母親的另一面〉，用女性主義的視角分析項小米. 55. 馬雪英曾將碩士論文的研究成果改寫後發表於期刊，見〈喧囂中的共鳴——20 世紀 90 年代以來女性家族小說的多重敘述聲音策略〉，《安徽文學(下半月)》第 11 期（2013 年），頁 64-65。. 56. 劉思謙：〈走進歷史隧洞的女性寫作〉，《周口師範學院學報》第 20 卷第 1 期（2003 年 1 月），後改寫為〈走進歷史隧洞的女性寫作——談女性新歷史小說〉，收入張清華主編：《中國新時期女性文學研究資料》，頁 331-341。 19.

(27) 《英雄無語》跟王安憶《叔叔的故事》中的「英雄」形象，以及池莉《你是一條河》跟徐小斌《羽蛇》中的「母親」形象，指出傳統價值觀念賦予男性跟女性神聖光環的角色，透過作家的藝術處理，呈現出負面與缺陷的複雜性格，更加貼近真實的人性；李仰智的〈革命時期的愛情婚姻故事——《父親進城》與《英雄無語》比較談〉，從敘事視角、女性觀點、對革命時期中愛情與婚姻制度的反思，以及歷史觀念四個面向，比較同樣以革命英雄的愛情和婚姻故事為主題的兩篇小說，在男作家跟女作家筆下呈現出何種不同的面貌；付建舟的〈「歷史」的嬗變與「人」的突現〉，指出新歷史小說所描繪的歷史材料經歷了「表現集體」到「突顯個人」的嬗變過程，首先是將過往的國家史、民族史，轉化為民間史，可舉莫言的《紅高粱》和陳忠實的《白鹿原》為例，完成了民間史的書寫之後，王安憶. 政治大論證個人史的呈現。以上五篇文章合稱為〈「女性新歷史小說」筆談〉。立劉思謙指出「女性新歷史小說」的「新」需要進行兩個層次的比較：一是相. 的《記實與虛構》代表了母系史的轉變，接著則舉《長恨歌》跟李洱的《花腔》. ‧ 國. 學. 對於傳統歷史小說；另一是相對於男性新歷史小說。就第一個層次而言，無論是改朝換代或是階級鬥爭的傳統史觀，其時間結構都是僵硬的線性連續思維系統，. ‧. 排除了個體的時間性，女性新歷史小說強調「個體生命本位的歷史觀和時間觀」；. sit. y. Nat. 就第二個層次而言，「由於歷史文本的書寫權掌握在有性別侷限的男人手裡，就很有可能影響到書寫者對史料的取捨刪移、加工想像乃至無中生有任意編排褒. io. n. al. er. 貶」，同樣的歷史材料到了女作家手中，因為帶著性別的眼光來看待歷史的女性，. i n U. v. 能夠發掘出男性文化遮蔽或無法觀照的生存樣貌與慾望表現。57標舉出「個體的. Ch. engchi. 歷史觀」和「女性的歷史觀」恰好是反叛「毛話語」和「父權話語」，符合女性家族書寫的立場。張兵娟的〈一道奇異的歷史風景線——女性新歷史小說及其批評概覽〉將九 ○年代的女性新歷史小說分為「女性想像中的歷史」、「女性家族中的歷史」以及「女性傳記中的歷史」三大類型，其中「女性家族中的歷史」是指女性除了重新審視自己外，也透過對母系或父系家族譜系的梳理，撼動以男性為中心的歷史神話鏈條，例如方方《祖父在父親心中》、張抗抗《赤彤丹朱》、徐小斌《羽蛇》、蔣韻《櫟樹的囚徒》、王安憶《紀實與虛構》、項小米《英雄無語》、虹影《饑餓. 57. 劉思謙：〈走進歷史隧洞的女性寫作——談女性新歷史小說〉，張清華主編：《中國新時期女性文學研究資料》，頁 331-341。 20.