從以上「無地」到「遍界」的討論，可見烏托邦的出現總以現存制度和既定 秩序的不完滿為前提，樂觀的展望實架構於現實的窠臼上，曼努爾夫妻便以宗教 隱喻「烏托邦」與「災難」的關係：「基督的千禧之時，往往是無以復加的災難 的出現。」49因此，晚清小說鋪陳上述的「無地—他方—遍界」視野時，亦是政 治的「無以復加的災難的出現」。在小說敘事裡，作者將此一災難化為烏托邦場 景時，卻又隱含著另一層災難：「烏托邦」轉向「意識型態」的危機。我將於本 節就此探討。
在晚清訴求烏托邦的潮流中，我欲更深一層檢驗其內在可能隱藏的轉向。對 照西方的烏托邦發展，二戰以後，許多思想家反思人類歷史的災難——二次世界 大戰、德國和俄國建立起來的可怕的集權主義政權等，因此大力批判「烏托邦工 程」（utopian engineering）。在哈耶克（Friedrich August Hayek，1899-1992）、卡 爾波普（Karl Popper，1902-1994）、賽亞伯林（Isaiah Berlin，1909-1997）等人 的圍剿下，「烏托邦」惡名昭彰，「告別烏托邦」的呼聲競起。這些人反對烏托邦 主義認為人類歷史受普遍而客觀的規律約定，通過規律即能找到社會發展的終極 目標，依此設計歷史進程。哈耶克認為一切社會現象雖是個人意志的「總結果」，
但不意味著一切社會現象都出自某個人或一些個人的意圖，因此他批判二十世紀 設計主義的典型——計劃經濟，認為計劃經濟意味著消滅個人自由選擇，進而消 滅自發秩序，乃是通往奴役之路，必然導致極權主義；50卡爾‧巴柏描述最危險 的「烏托邦工程」時稱：看似賞心悅目的（烏托邦）思想進路卻內含極權主義性，
蓋因在朝著烏托邦前進時，任何對此目標之可欲性的懷疑，都將使整個烏托邦工
49 Frank E Mannuel & Fritzie P. Manel, Utopia Thought in the Western World (Massachusetts: the Belknap Press of Harvard University Press, 1980), p.46.
50 F. A Hayek, ‘Economic Control and Totalitarianism, The Road to Serfdom (Chicago: The University of Chicago Press, 1994), pp. 97-111.
第四章：敘事的框架
程岌岌可危。在烏托邦主義下，所有個體的選擇都必須加以約束，或溫和或殘暴，
如教育、宣傳、灌輸、壓制、批判、恐嚇直至從肉體上消滅異議分子。這當中，
最一勞永逸的手段便是建立一套「極權主義」的制度。51
若借用曼海姆（Karl Mannheim）的理論，這些「烏托邦——極權霸權」便 成為從「烏托邦」到「意識型態」的轉向。曼海姆於 1936 年出版《意識型態與 烏托邦》（Ideology and Utopia）區分此二概念：「烏托邦」總是要做出改變，「一 種思想狀態如果與它所處的現實狀況不一致，則這種思想狀況就是烏托邦」，可 是「意識型態」總是試圖保持事物的當前狀態。52當然，並非每種與現實不一致 的思想都是烏托邦，只能是那樣一些超越現實的取向：當它們轉化為行動時，傾 向於局部或全部地打破當時占優勢的事物的秩序。「烏托邦」之所以為烏托邦，
就在於它能通過一定的行動而不斷地實現自我，與現存秩序是一種辯證關係：「現 存秩序產生烏托邦，而烏托邦又反過來打破現存秩序的束縛，拋開現存秩序自由 地朝向下一種秩序發展。」53他認為，烏托邦一旦實現，就會轉變為「意識型態」， 從而失去其改變現實的力量。烏托邦總是朝著意識型態前進，每個歷史事件都是 由於烏托邦而從現存秩序中產生的不斷更新的解放，而制度秩序（包括意識型態）
總是意識型態實現之後的產物。因此，「今天的烏托邦可能是明天的現實，烏托 邦反而常常就是早熟的真理。」54
從卡爾波普到曼海姆都提醒我們烏托邦隱含的危險性，烏托邦無法允許任何 異議，極易走向極權，並且一旦成為事實，便轉而成意識型態。若是我們將此反 思置入晚清小說的烏托邦方案，正好可重新評估此一空間想像的複雜意涵。在晚 清看似穩定的「束縛——解放」的烏托邦視野，從表層而言，呈現出一幅燦爛的 美好圖景，解脫現實的窠臼，建構美好圖像。可是，當作者群以鮮明且強勢的姿 態將小說文體轉變為救國工具，帶著犀利的批判意識與期待心理，將時代與個人 的意識型態、政治選擇、文化想像、憂患意識填補入這些將然未然的時空時，烏
51 Karl R. Popper, The Open Society and its Enemies, Vol. 1. (New York: Harper ＆ Row Publishers, 1962), pp. 74-105.
52 Karl Mannheim, ‘The Utopia Mentality, Ideology and Utopia (New York: Harcourt Brace & World, 19?), pp. 192-194.
53 Id, p. 199.
54 Id, p. 203.
編譯／變異：晚清新小說的「烏托邦」視野
托邦方案是否能夠負荷這麼沈重的時代負擔？一再於敘事中呈現的「良辰美景」
是否能夠承擔作家群強烈的書寫動機？強調解放的烏托邦方案是否同時也潛伏 著異質的雜音，而形成一種曖昧的空間意涵？
晚清作者正邪二分的敘事立場，易使得烏托邦一變而為高度的霸權。人物經 常在在加冕的光環中闖入異域，諸多極權的行為在正義旗幟的掩蓋下，輕易合理 化。《月球殖民地小說》透過文明之眼睛巡覽島嶼，得出「遊歷的許多島嶼風俗 惡劣，沒有一處看得合意」的結論，如司常煞兒島是「飲血茹毛」的島嶼，酋長 食人血肉、穿人皮革，遇著祭天神大典，更要犧牲活人，眾人在汽球上看到宮殿 外綁了幾百人，「有的已剝過皮骨，有的才斫斷手腳，氣象悽慘得很。」立志到 各島施行教化的魚拉伍使用萬國公禁的綠氣炮，「遇著野蠻的地方，不用野蠻的 武器，到什麼地方用呢？」（第 19 回）此行無疑重蹈了西方對中國的侵略方式。《癡 人說夢記》賈希仙率領一群人浩浩蕩蕩，帶著「十桶無煙火藥，又練就氯礮」， 開往仙人島。途中登上某島嶼避風，「忽見一箇山洞，走入看時，裡面漆黑，再 走幾步」，見到島民「赤裸身體，身上長著一寸長的黑毛，雙睛帶碧，著實兇惡」。
透過命名的方式，此行人將文明／野蠻、落後／先進的概念強加於土人，「這樣 似人非人，似獸非獸的東西，如此愚蠢，偏要害人，始終害了自己」，（第 10 回）
取得消滅對方的合理性。作為領土入侵者，他們卻挾著科技武器取得絕對優勢，
以文化霸權與科技優勢消滅所謂的「野蠻人」。
無論是《月球殖民地小說》或是《痴人說夢記》，作者在處理中國人與土人 的關係中，確立了「我們與他者」的形象，凸顯了異域的土人與敘事主體的二元 對立。如果土人是停滯落後的，那麼賈希仙等人便是民主自由的化身。在文本中，
文明與野蠻、民主與專制等概念的差異意味著等級，而文明高於野蠻、民主高於 專制。當文明征服野蠻時，是屬於正義的行為，體現了歷史不可阻擋的進步意志，
當中的罪惡與殘酷輕易被文明、光明、希望、博愛等修辭遮蔽。所有關於土人的 形象進入人物的視野，都按照「文明與野蠻」的框架修剪，或誇大或簡化，或遮 蔽或發明，被本質化成一種固定且具有階級排序的異域形象。闖入者可能具有的 負面行為被刪除、遮蔽、忽視，其披蓋著現代化大衣的道德政治則是被放大與頌 揚。
第四章：敘事的框架
很反諷的是，此由一系列權力話語構成的「他者化」的功能架構，卻是當初 促成這些闖入者流亡的肇因。賈希仙、魚拉伍等人看待土人的眼光，重蹈了西方 對中國以及中國傳統對於晚清新知識分子的霸權凝視。小說的角色模仿了此霸權 眼光，不自覺陷入「他者」的權力劃分中。《痴人說夢記》仙人島教主原不許他 們停留，賈希仙踵白人後塵，以手槍發彈，射穿柱子，驚嚇教主，取得島南的空 地。當此空地無法負荷起進一步的發展時，賈希仙等人試圖擴大殖民地區，最後 以解救僧徒為名，佔據整個仙人島，以正義之名軟禁島主：「島東一帶都是寺宇，
如今把教主合（和）眾僧官送到那裡去住，每月給他糧食，養老終身，只不許出 來管事。所有島中房屋田地，待我查勘過了，給你們耕種居住。」（第 28 回）從敘 事技巧而言，作者先述及白人在「滅法國」的滅種行徑，再述及賈希仙給予教主 養老環境，替島民謀求生路，此強烈對比的殖民待遇乃是有意合理化賈希仙的行 為。
這個由菁英統治的烏托邦圖景，浮現諸多雜質，無法允許異己。異己者沒有 機會逸出威權體系，紛紛面臨被驅逐、教化、同化、收編的命運，加入各篇小說 強調的科技、文明的理念中。烏托邦作家威爾斯（H.G Wells）曾如此批評烏托 邦的架構：「在關於烏托邦的思考中，總是有著僵固和薄弱的結果。其共同的缺 點是空洞。生活中的血性、溫暖與事實，大部分都是缺乏的；在這種思考中，沒 有有個性的個人，而只有一般化了的人民。」55
在晚清小說的「烏托邦」視野裡，此「一般化的人民」如本論文第四章分析 的「模範生的製作」，製作出一批為時代尋找出口的政治層面的模範公民，分享 著類同的秩序結構。這些小說一再把「不在場」的烏托邦「在場化」，使「不站 到對面」的烏托邦站到對面來。在歷史中，「烏托邦」一再地從超驗的信仰變成 現實的理想，烏托邦王國的締造者憑其超人的慧目洞察了社會歷史的本質，要把 烏托邦有理性、有組織地引入世界，把人們從不幸、弊病中解放出來，在此岸世 界創造一個真正的天國。然而，「在場化」的烏托邦卻徹底剝奪了個人「缺席的 權力」，因為面對至善的歷史終極狀態，個人除了仰目注視並盡心踐行是不可能
55 H.G. Wells, A Modern Utopia (Lincon: University of Nebrasa, 1967), p.9.
編譯／變異：晚清新小說的「烏托邦」視野
有任何異議的，很容易轉變成一種「權力意志」。於是，晚清小說的烏托邦視野 大量塑造出模範人物，由文明、教育、民主、科技組成，必須投入各種改革方案 中，只要有違於此一立場，便需接受改造，人人注定需在場化成「國富民強」下
有任何異議的，很容易轉變成一種「權力意志」。於是，晚清小說的烏托邦視野 大量塑造出模範人物，由文明、教育、民主、科技組成，必須投入各種改革方案 中，只要有違於此一立場，便需接受改造，人人注定需在場化成「國富民強」下