第三章 向陽的詩觀與其實踐
第三節 功能論：功用性與純粹性
蔡鎮楚在《詩話學》中討論到以「言志」為詩之本質，表現在詩歌觀念與其 價值取向，具有三個顯著特點：第一、重詩教；第二、重人品；第三、復古擬古
37。以此衡諸向陽的文學行止，似乎並無不可，甚至可以說是不謀而合；當然我 們必須要用一種新的角度來詮釋與看待。蔡鎮楚歸納「詩教」的意涵大致包括三 方面：一是詩歌必須遵從封建理論道德規範，為政治教化服務；二是詩歌的社會 功能在於「興觀群怨」，發揮美刺作用；三是詩歌的批評和鑑賞原則在於「中和 之美」。38筆者以為重詩教則不免理念先行，容易沖淡藝術的質地；幸好向陽完全 避免了這種僵硬的弊病，39而且更懷抱著寬容並蓄的胸襟來看待詩的存在與功 能。在第一本詩集《銀杏的仰望》後記，向陽是這樣思考著：
詩有什麼效用呢？懷疑，促使我對詩的重新思考。詩，可以興，可以觀，
可以怨，到底其作用還是消極的，如果詩僅止於這種假託與反映的功效，
則「饑者歌食，勞者歌事」豈不是借文學的其他型式來表達更容易奏效嗎？
至於如嚴滄浪「興趣」說，王漁洋「神韻」說，乃至於王靜安「境界」說，
是不是稍嫌失之籠統？詩如果不是浩瀚的大海，只要勤練泳姿，自可以漂 亮的泅泳而過。問題是，目前我們競相以泳姿的風格比較高下，如果詩是 大海，一種值得追尋、探究的藝術，繡拳花腿是否能如願橫渡呢？——種 種問號在腦海裡迴旋。我意會到一種突破偏窄的精神界域的欲求，一種洸 洋滋泗的大國詩風的嚮往，可是無力去解決。也許詩的效用是隱而不彰的 吧？而其效用不在於詩的橫切面，須從其縱深的影響程度來細加考察吧！
40
體認詩的本質，本來是一段漫長的旅程，必然在創作的過程中不斷徬徨、質
37 蔡鎮楚：《詩話學》，頁 177。
38 蔡鎮楚：《詩話學》，頁 178。
39 如同前引林燿德之論評，向陽詩作「大致上而言，總能化抗爭的憤狷為詩教的感化，寓理念 於抒情的風格。」參見林燿德：〈八○年代的淑世精神與資訊思考——試讀向陽詩集「四季」〉，《四 季》附錄，頁 174-175。
40 向陽：〈尋求紮根繁殖的土地〉，《種籽》後記，頁 198。
──向陽的詩觀與其實踐──
疑、肯認，並不斷回頭逼視自己，重新加以否定或增強。在創作中最難解決的卻 是面對現實生活的逼近，如何抉擇使現實生活和創作取得平衡，往往是創作者最 大的難題；只有抓到詩的力量，詩人方得以勇敢無畏懼地繼續寫下去。「詩有什 麼效用呢？」它能解決生命的困頓嗎？抑或只是一種生活可有可無的調劑與裝 飾？向陽顯然也遇到了這樣的生命難題，逼視他，使他不得不去思考詩的功能何 在。他想到要「藉詩來代父親說話，來探詢父親的生命」，他要尋找的是一種深 沈而久遠的力量，如同父親的形象與生命一樣深植在他的心中；到了第二本詩集
《種籽》，向陽已體認到：
無論如何，詩更是一種「念天地之悠悠，獨愴然而淚下」的心靈照映。在 缺憾不足中努力達成不可能的圓滿，詩於是乎存在。舉世滔滔，詩的口語 化、社會化，甚至於載道化，終不能脫離其本身俱足的世界，畢竟詩是「自 我營建」的工作，長江不廢萬古流，各種刺探，試驗是必須的，然而非從
「詩」之立場出發，怕亦枉然！一首反應民生、「為民喉舌」的詩，如其 真能「大庇天下俱歡顏」，有何不可？相對的，一首放誕自任、「獨書其樂」
的詩，如其真能「與爾同銷萬古愁」，又有何不可？——詩不是一條巷子 走出來的，置諸廣闊的天地，則激水亂石式的論辯大可不必矣。41
可見得向陽固然以為詩必須背負著某種理想與抱負，卻也支持詩的純粹性的 存在，不必然背負著概念陳述、教育意義、道德說教的責任。雖說向陽有著「言 志」詩觀的傾向，成就他一種淑世的人文關懷的精神與基調，但他顯然把「詩」
與「非詩」區隔得非常清楚，並不容許教條的陳說逾越藝術的邊境一步。我們以
《歲月》卷二「泥土與花」為例，作者自謂是「向對於生長的土地及人群的詠嘆」， 但其中〈鏡子看不見〉、〈不只是相異的溪流〉、〈關上那光 打開那暗〉三首詩，
更是面對即時性的新聞事件所產生的憤怒喜樂與感悟，特別是〈鏡〉與〈關〉二 詩之事件背景，一時之間引發了多少國人的憤怒與震驚，但我們在向陽的詩中是 看不見這些情緒的。試看《鏡子看不見》42一詩為例，向陽透過「鏡子」意象的 媒介，我們看見老師與學生、現實與心靈、醜惡與美麗的對話。人生不能如鏡子
41 向陽：〈尋求紮根繁殖的土地〉，《種籽》後記，頁 207。
42 向陽：〈鏡子看不見〉，《歲月》，頁 36。
──向陽的詩觀與其實踐──
那般平順，人心也不能如鏡子那般無情，無情地反射現實殘酷的一切，但是透過 鏡子，卻讓人們有了反省與醒悟。透過向陽的詩，只見字裡行間的悲憫，不見憤 怒；而憤怒呢，正躲在文本的縫隙之中，使讀者困頓，醒悟。而結尾「所謂不幸，
是我們幸而承擔了／別人可能遭受的厄運／所謂幸，是我們不幸而受害／及早保 護了周圍的顏面和光滑／然則在美與醜間我們選擇愛／即使鏡子看不見」，更將 憤怒與悲憫豁然提昇到一種生命的哲學思考。
所以即使面對時效性的題材、勾動普遍人性反應的情緒，向陽皆能轉化成藝 術性的思考，不致淪為情緒的發洩、教條的吶喊。林燿德以為「向陽在形式上重 新俯拾音韻和格律，在主題意識和材料抉擇方面則承襲寫實的路線」；「對於詩的 功能的認知，約略看來，他較傾向於浪漫主義的純粹藝術觀點，亦甚接近 Gottfried Benn 提出「絕對詩」（Das Absolute Gedicht）的立場，嚴格地將文學發展與社會 運動釐清疆界」。43這樣的評論是相當中肯的，從言志的詩觀出發，則不免「載道」， 則寫實路線為其必然之抉擇；但又不放棄形式的追求，使得其「詩教」的意味化 為無痕，因而更激盪出對詩之功能性的深度認知——一種史詩般的關懷，以及對 史詩的追求與建構。
早在第二本詩集《種籽》出版之時，向陽已展現「將生命融入文學，人性和 歷史的方位上」之自期。1977 年底，從戎服役的現實經驗，使向陽面對小我生命 之惶恐未知與真實情境之粗糙歷練，使他學院式的思考有了巨大的改變。向陽說：
因此從落部隊於小港起，我開始努力於詩、生命與歷史感的整合。就詩來 說，我剛剛入門而堂府甚深，猶待刺探摸索；就生命而言，則是更為深潛 的堂奧，我不足以語之；然則歷史感卻是一種血脈，透過眼睛和心跳，我 感覺到它的躍動！在粗糙的生命裡，我藉著它來從事詩的「冒險工作」——
嘗試和冶鍊詩的可能領域；在澀苦的詩中，藉著它我琢磨生命的冷智和熱 愛。我萌生了寫作『台灣史詩』的誓願。44
43 林燿德：〈遊戲規則的塑造者—綜論向陽其人其詩〉，《一九四九以後》（台北：爾雅出版社有 限公司，1986 年 12 月初版），頁 82。
44 向陽：〈尋求紮根繁殖的土地〉，《種籽》後記，頁 208-212。
──向陽的詩觀與其實踐──
他省視自己，「面對文學，我所願所求的生命年輪至少已呈現出來；面對歷 史的榮辱和人間的悲喜，我所自勵自責的，雖仍路途迢遙，但一步一步踏過去，
我自信能印證出苦難中國的血跡和淚痕！」45
雖然向陽歷史意識逐漸萌發，但是這個時期對於史詩的見解仍不免是狹隘 的。他心目中的「台灣史詩」是從嚴謹的歷史考據而來，並以公義的史識擇之，
重現歷史正義或時代精神，向陽覺得「以詩紀史，其艱難尤倍於以文述史，正確 而深入的史識首先是不可或缺的，然後關係到詩的創作，而此期間各種錯厄甚 多，如何充實自我，預做基礎，乃成為我首要的考慮，當時人在行伍，或與志氣 相涉，有『十年研讀，十年創作』的豪語，以十年的時間蒐集資料，探究史實，
其實仍然嫌少；以十年心血潤筆創作，刮骨迫肌，又何嘗充裕為之？」461980 年 獲得「時報文學獎」的敘事詩優等獎的長詩「霧社」，最能展示他在此一方面的 實踐和成就，當年詩獎評審之一的鄭愁予甚至在五年後（1984 年）再次受邀為評 審時為文再度肯認這首詩的藝術成就，稱之為「為詩獎拔起高峰的一首詩」，47以 為難再突破。
向陽回想寫作當時，「在一行一字逐句推衍的詩的錯愕、停頓和慨歎之中，
台灣的歷史、被殖民者的悲哀，幽渺的鐘聲一樣，侵襲並挫傷著年輕的夢，而詩 成兩個月後『美麗島事件』發生，更彷彿是霧社的註腳，讓我面對族人的悲劇無 聲以淚」。48懷著歷史血脈與對土地人民深切的關懷熱愛，始終是向陽難以放棄的 職志，但或因職場與生活的時空因素，這樣宏偉巨製的「史詩」並未在向陽的創 作中再現。
並非向陽放棄了「台灣史詩」的抱負，或許以向陽對〈霧社〉一詩的另一認 知觀點來看待更為恰當，向陽以為該詩是要「透過現在的時空觀點，來關照過去 的時空事件，而試圖鋪陳出我對於超越時空界域的人間尊嚴的肯定」。49筆者以為
45 向陽：〈尋求紮根繁殖的土地〉，《種籽》後記，頁 208-212。
46 向陽：〈尋求紮根繁殖的土地〉，《種籽》後記，頁 205。
47 鄭愁予：〈為詩獎拔起高峰的一首詩——向陽的「霧社」〉，發表於《中國時報》「人間副刊」
版，1984 年 10 月 27 日。並收錄於向陽詩集《歲月》，頁 155。
48 向陽：〈折若木以拂日〉，《向陽詩選》前序，頁 3。
49 向陽：〈歲月：苔痕與草色〉，《歲月》後記，頁 155。
──向陽的詩觀與其實踐──
這句話真正指出了向陽「台灣史詩」的精神所在，一種超越時空限制、呈現普遍 人性的史詩關懷。
Paul Merchant 提到「史詩」的兩種定義：（一）史詩是一篇包含歷史的詩；（二）
Paul Merchant 提到「史詩」的兩種定義：（一）史詩是一篇包含歷史的詩；（二）