第三節 父母形象
三、 成績至上，功利導向型
《成績單》中諾拉刻意隱藏她資賦優異的事實，還故意考了爛成績，
經過一晚的抗爭，父女之間仍未達共識，父母親又開始追問，因此引發了 衝突：爸爸搖搖頭，咆哮起來：「我這一生中從來沒看過這麼爛的成績單，
我自己也從來沒有得過這種成績。」（頁 96）但諾拉則一概不予回應來面對 爸爸的暴怒，母親的勸說，這種舉動更激怒了父親下了禁足令。
母親在得知諾拉擁有極高智力時，馬不停蹄的為她張羅各種明星學校 的申請計畫，諾拉心裡的聲音是：我想要尖叫，我想要狂吼：妳沒注意到 嗎？妳可以可以停下來一秒鐘，想一想我對這整件事有什麼感覺？（頁 223）
有人說：現在的孩子像活在罐頭裡，所有的事物，大人都幫他們規畫 好了。這樣的現象，讓孩子的自主學習能力降低了。因為孩子沒有機會選 擇，久而久之，對生命便失去了動力。成績至上的觀念一直是許多家長對 孩子的要求，但家長們是否想過：成績好，可能只是博聞強記，但不代表 有慎思、明辯、篤行的能力，分數無法評量出思考能力和對生活的懷疑精 神，更無法測量出孩子的行動能力。在今日，有些「資優班」青少年在面 臨繁重的課業壓力、同儕相處間的磨合、異性求友時的困惑和未來的不確 定感……，有些人選擇以自殺結束生命，逃避他不想解決的困境。
《放學後才是關鍵！共學共遊，啟發孩子未來大能力！》中提到在華 人世界裡望子成龍、望女成鳳的期望，而忽略孩子在生活經驗上的培養，
東方教育一直存在著「重智育、輕德育」的狀況，郭台銘曾分享過一個故 事：40
有次，他回山西老家，一個中年男子在橋上哭，問他為什麼哭，
中年男子說：「我很努力賺錢，因為我希望孩子可以在努力讀書之 後，吃到雞腿，所以我們家的雞腿永遠是給孩子吃的。可是，有 一天我生病了，太太就把雞腿給我，沒想到兒子竟說：『你怎麼可 以搶我的雞腿？』就打了我，把雞腿搶走。」（頁 61）
這樣的故事在現代聽來一點也不奇怪，新聞也時常播報孩子因為向家 人要不到錢，發生衝突口角，憤而打了、甚至殺了自己的父母親或祖父母。
父母親從小希望孩子用功讀書，考上明星高中、大學，看待孩子是否優秀 的標準只有學業成績一項，放學後，把孩子送去安親班、補習班，把陪伴 養育孩子的責任都交給他人負責。父母要了解孩子的興趣和長處，當我們 只用智育當作唯一的標準，一直達不到要求的孩子，便會開始放棄學習的 動機，要避免啟動負循環。
安德魯．克萊門斯也曾擔任教職七年，他能寫出這樣的故事一定也是 在教學現場上的體驗，就算是提倡學生多元學習自主的國家，也遇到同樣 的問題。作者曾說，對於這種體制的利弊他也不斷的思考，創作《成績單》
40 黃能得，《放學後才是關鍵！共學共遊，啟發孩子未來大能力！》，野人文化。新北市。
2009 年。
也不是要提供教師、父母親標準答案，而是想要讓更多人像書中主角諾拉 一樣：請大家多思考成績的對於學生的意義。
台灣父母的教養觀念，一直延襲中國儒家「萬般皆下品，唯有讀書高」
的思想。在強調多元開放，尊重孩子意見的現代，父母教養的觀念也在改 變。有些父母聽到多元智能的理論，從小便將孩子送住才藝班，學習一堆 才藝，許多孩子在下午四點放學後，還必須到安親班、才藝班上課到晚上 八、九點，回家力已精疲力盡，失去和父母談心的時間。克萊門斯的小說 中對父母親角色的刻畫多以尊重孩子意見為主，當然也會有要求孩子的課 業成績的父母，中間會有摩擦衝突，但終究會和孩子溝通商量，釐清真相，
最後尊重孩子的決定，也要求孩子要為自己的決定負責；台灣的父母開始 學習西方的教養方式，知道要同理、尊重孩子的意見，對孩子的學習要有 耐心，鼓勵孩子培養專長，但一遇到升學的年紀時，最後產出的結果仍是
「成績優先」(如下圖)。多給孩子獨立自主的機會，適時給予他們支持的力 量，肯定他們的成就。
第伍章、 敘事技巧
第一節 敘事觀點，彰顯議題
安德魯．克萊門斯的校園小說中，所使用的敘事觀點以第三人稱最多，
第一人稱甚少，筆者討論文本中作者敘事41：
一、 第一人稱觀點：
第一人稱觀點又稱為「自傳體敘述」，也叫做「單一觀點」，以「我」
為敘事主體，採用自述口吻，優點是比較親切、真實、容易發揮，寫來得 心應手。不少作家採用第一人稱寫法，是因為有其便利之處，除了拉近與 讀者距離外，容易以「我」將許多線索串聯在一起，容易使讀者進入作品 中，利於敘述人物的內心世界。因為所敘述與所描寫的，都是由「我」親 眼所見，也就能產生更深刻真實的感受，對讀者而言會有身歷其境的感覺。
在《梅西知道的事》中作者亨利．詹姆斯在前言中解釋：「小孩子有許多看 事情的方式，遠比他們所能掌握表達的詞彙用語還多：與他們能出口的即 時詞彙比起來，他們的洞察力隨時都更加豐富，他們的理解力則持續不斷 地增強。」42《小說敘事學》中提到第一人稱真正的困境在於敘述者形象的 構成上：
41張堂錡，《現代小說概論》，臺北：五南，2003，頁 106~107。
42大衛．洛吉著，李維拉譯，《小說的五十堂課》，（The Art of Fiction），台北縣：木馬 文化，2006。頁 43。
蓋利肖教授說：「一當你給了主角－敘事者以文學才能，你就使讀 者很難視他為性格獨特的人。」而為了獲得具敘事趣味的敘述話 語，第一人稱小說又十分需要這種類型的敘事者，即他不僅見多 識廣，生性活潑，而且得能說會道，能用藝術語言向我們傳達他 的感覺。43
筆者研究作者的中文譯本中，只有《成績單》一書採第一人稱的敘事 方式，克萊門斯用天才女生諾拉的角度說故事， 克萊門斯拿捏得當，要以 十二歲孩子為敘述者，語文程度及用字遣字需審慎考量，但若用字太過淺 顯用失去文學的藝術語言。作者高明的設定女主角是一位資優生，一歲多 便會閱讀，對於各類知識都有涉獵，一開始讀者便能接受一位十二歲女孩 說故事的口吻和清晰的邏輯，然而諾拉說話的語氣仍然像大部分同齡的孩 子一樣，並不會落差太大，因為書中主角諾拉刻意隱瞞她資優的事實。
在克萊門斯的筆下，諾拉是一位對生活有特殊觀察和見解的女生，她 和一般女生不同的地方是：最要好的朋友是一位男生，雖然同儕者認為五 年級男生最好的朋友不會是女生，她認為只要彼此關心就是好朋友，不分 男女。諾拉打破傳統對女生的刻板印象，她喜歡踢足球，個性很好強倔強，
不輕易妥協放棄，做任何事前會在腦袋裡思考每一個步驟，不承認自己甜 美可愛，很體貼。筆者原本以為諾拉的角色被設定成堅強勇敢的女生，但 克萊門斯卻在故事最後，諾拉面臨龐大的壓力，她難以負荷，用裝病在家 休息一天喘口氣，好好思考後面的計畫該如何進行。諾拉已不再像之前那 樣篤定，克萊門斯沒有忘記自己是以一位十二歲的女生在說故事，她能承
43 徐岱，《小說敘事學》，北京：商務印書館，2010 年，頁 314。
受的壓力程度該到那裡，雖然她資賦優異，但內心徬徨時，她需要人來傾 聽她的聲音，給她支持，肯定她的努力。克萊門斯細膩的觀察，用孩子的 高度看世界，不用說教的口吻，而是用孩子的想法來反映心中對成績的想 法，和期望看多人思考成績高低的意義為何。
在《我們叫它粉靈豆─Frindle》接近尾聲時，作者跳出來說話，介入故 事情節中：
等到尼克升上高中，哇，他的諸多事蹟輪番上演。不過要是舉太 多例子，故事的結局恐怕會拖太長。為什麼這麼說呢？因為，這 個發生在尼克五年級的英勇故事，要一直等到十年後，才會有結 局呢。(頁 167)
作者介入故事的寫法在古典小說中常可見到坦率警世的作家口吻，但 近代小說較傾向隱藏或排除作者的口吻，但當作者決定介入故事中，通常 是帶有某種嘲諷的自覺44。克萊門斯在小說即將結束時，以這種方式出現在 故事中，彷彿將讀者進入一種聽故事的場景中，正當好奇尼克還會做出什 麼特別的事時，作者卻頑皮的告訴讀者，故事要結束了，看看書本剩下的 頁數不多了(共 183 頁)，說故事的時間快結束了，作者幽默的跳出來問讀者 想不想快點知道故事的結局呢？身為筆者的我，在心中也暗暗的回應：快 點告訴我，到底葛蘭潔要尼克不准打開的那封信裡頭到底藏了什麼天大的 秘密啊？克萊門斯就是能抓住讀者好奇的心。
44 同註 41，頁 23。
二、 第三人稱觀點：
第三人稱以「他」為主體。以第三者的身分說別人的故事，能知過去 未來，被統稱為「全知全能」觀點。小說創作中的第三人稱敘述方式，是 小說形式中運用最廣泛、歷史最悠久，也最被讀者熟悉的。作者可以站在 客觀立場敘述一切。第三人稱敘事觀點不論主角是否經歷現場都可以描述 一切，可以描寫主角的外在特徵，也可潛入主角的內心世界，同時也有較 多的自由延伸發揮其他人物心理，這是此觀點的特色。
《小說的五十堂課》對於觀點的說明是：
同時經歷一個真實事件的人可能－也通常－不只一個。小說 能對同一件事提供不同的觀點－但只能一次一個。就算小說採取 了「全知」的敘事手，法，從類似上帝的高度往下看，描述各種
同時經歷一個真實事件的人可能－也通常－不只一個。小說 能對同一件事提供不同的觀點－但只能一次一個。就算小說採取 了「全知」的敘事手，法，從類似上帝的高度往下看，描述各種