故事裡的人們

一、我

你必須成為⾃⼰，才能找到與這個世界對話的管道。

<Julianne Moore>

我想說故事。我自己的故事。

我其實是很少用「我」來說故事的，尤其是化為文字的時候。高中 時期，我的文章喜歡用「你」，尤以論說文為甚：「你並不會知道，這 樣的關心到底是種愛孩子的表現，或是滿足自己有在愛孩子的想像。」

類似這種語句常常出現，國文老師曾經嘗試要把這些「你」都改成

「我」，例如在文章評語提醒，或是直接在文中打圈修正，但都以失敗 告終。

長大後，這個情形更加嚴重。無論是寫給自己的簡單記錄，或是研 究所的心得報告，我仍然避免使用「我」這個字。我的文字中可以有

「你」、「他」、「我們」，但就鮮少會出現「我」。理由到現在我還 沒有辦法說的非常清楚，但這也是為什麼一開始曾經不打算用敘事，甚 至剛開始思考敘事的方式時，會想要以他人的故事為主的重要原因。

但每個人總是要跨過屬於自己的關卡。就像我之前所提到的，師資 異動這樣常態的議題，為什麼會對我產生意義，甚至必須要寫這麼長的 文字去敘說它？那麼我自己以及我的故事就不可能藏身於外，我也曾經 是個新進的人、留下的人，也曾是個離去的人。我自己身上的故事，也 就是我想要寫的故事，我必須要在這個故事中現身。

在我的生命經驗當中，每件事情都有其意義，某些「特殊」的事件 是被我所賦予。自然我也必須透過敘說，將這些經驗意義化，每個經驗 都是獨一無二，但每個經驗都有連貫的脈絡。只有將過去的類似經驗累 積的結果，和現在的主要經驗連結起來，我們所說的「意義」這種關連 結構才會出現（Tuner V，1986）。

呂格爾認為，自我必然與他者（社會）彼此辯證性地交往着。因此 自我確定的過程中，脫離不了與他者（社會）的關係（引自翁開誠，

2002）。我藉由自己的故事，看到自己的價值選取與實踐行動。也經由 我自己的真實，看到我與這些故事之間的聯繫。透過回顧自己過去的生 活事件以及經驗，與現在的自己串連，與其他的故事串連。

還有，與眾多面向的我串連。

在第一章中，憤怒的想用文字發洩的，是我；書寫時，帶著一些傷 感，想記錄些什麼的，亦是我；轉化後，期待自己能夠傳遞些正向力量 的，仍是我。不管是正向或負向，離開、留下或是相遇時的自己，每一 個我，都需要被自己認回來，如此，才算一個完整的我（周志建，

2012）。

最後或許，我可以從中找到我自己的價值，以及故事本身的意義。

二、他們

⼼翊的缺點在於，他關⼼別⼈的程度，⽐關⼼⾃⼰的要多 很多。

<⼤學導師王瓊珠教授>

我想說故事。別人的故事。

我記得很多的故事，很多別人的故事。當你喜歡聽故事的時候，你 自然會把耳朵打開，聽人說話。然後，別人就會自然的對你說很多話，

告訴你他們的故事。我常常被很多人的故事牽引，為很多人的故事感動。

有時候，會為了讓故事有好的延續而暗自祈禱；有時則甚至會親身採取 行動。

曾因為學校的行政不公，嘗試寫文、或尋找法律上的協助。

曾有個女孩被前男友在網路散播不實訊息，協助找到源頭，揪出主 謀。

曾因為他、她或他們的故事，我花費了自己的時間和精力，去查資 料、去思考、去說、去寫。

但大多時候，我就只是聽着、聊着、記着。

如果不是心中對某些人的的離去有所感觸，我不會想要動筆寫下這 些故事。他們的故事對我來說，重要性不亞於自己的故事。許育光

（2000）提到敘說研究探索的主題有兩種，分別是「他人文本」與「自 我文本」，在「他人文本」有一類是「從自己的主體脈絡出發來探究客 體，探究客體的歷程本身也反應了認識主體的過程，研究歷程架構在研 究者與客體間的循環對話」。藉由聽他們的故事，以及去檢視「聽他們 故事的我」到底有怎麼樣的對話，亦是協助我踏上認識自己的道路。

每個人的故事都有其獨特之處，來自於他的生命和觸發；但也都有 共通之處，來自於這個時代跟這個社會。倪鳴香（2004）認為每一個生 命敘說都有既定的參照系統，而這些參照系統都是根植於敘說者所處在 的文化當中，因此生命敘說訪談，很自然的可以成為理解歷史社會文化 特質的入口。我想知道別人的離去，他們帶著什麼心情、怎麼選擇，怎 麼看待離去之後，資優班的變化？我想知道別人的留下，他們懷抱著什 麼？掙扎著什麼？取捨些什麼？我想知道別人的相遇，他們期待些什麼？

遭遇了什麼？在環境跟自己的拉鋸間剩下些什麼？

當然，在這整篇故事中，所謂的「他們」，必須有所取捨。以立意 取樣的觀點來說，我想看的是：

在我自己服務的學校中，有離開我而去的人，亦有新進而和我相遇 的人，我想要記錄他們的故事，並和我自己的「留下」對話。因此，曾 經和我搭檔過但現已退休的陳老師，以及現在跟我一起努力著的吳老師，

都能夠和我一起反思這段路途。

而在我從初任到熟悉的教師生涯中，也有些重要的人，曾經在我心 中留下深刻的印記。有令我深深仰慕、帶我離開孤島的前輩，也有現在 一起努力的夥伴，以及被我所影響過的後輩們。他們可能有些已經退休、

轉任，有些正努力在過去和未來間調適著，有些則是還在摸索著這個環 境。這些離去、留下、相遇的人，會在資優的場域中各自表達出什麼，

又共同表達出什麼呢？

因此，除了你和我之外，被我邀請同行的人，還有四位已經離開資 優教師工作的老師們（L1～L4）。包含了兩位已經退休的，以及轉任其 他職位的老師們。他們有的是在專案時認識，被我仰慕著的前輩、我之 前的搭檔、第一次邀請我參與跨校交流，帶我走出孤島的學長，以及雖

弟。藉著跟他們說聲感謝，以及傾聽他們的故事，期待能夠讓我了解自 己承繼了些什麼，以及從他們身上反思我的際遇、選擇。

還有兩名仍然在資優教師工作崗位上努力著的夥伴們（S1～S2），

他們和我一樣，都在這幾年當中面臨著搭檔的離去。他們如何看待這樣 的變化、如何在堅持與改變之間尋覓自己的平衡點，都讓我再次的去回 顧自己在這幾年的遲疑與堅定。藉著跟他們彼此分享這幾年的故事，彼 此加油打氣，想趁此時告訴他們：「很開心你們還在。」而或許，也可 以藉此看到我們彼此共同的心情。

然後是四位在這幾年才踏入台北市資優工作的新進教師們（N1～

N4），他們有的人不斷的在留下與離去間擺盪、有的人已經選擇離開，

而有的人仍會繼續跟我們一起努力。其中包含了因為見習或實習而相遇 過的、常常和我討論問題的朋友、以及我自己現在的搭檔。藉著探問他 們的近況，了解被我影響過的人們，怎麼面對他們自己的資優教師道路，

並希望能在這樣的對談中，也回顧自己在初任的幾年中，有著怎樣的心 態、或遭遇著哪些故事。

這十個人是我心中覺得、在自己的資優班教師生涯中，影響過我的、

或被我影響過的人（詳見附錄二）。藉著再次的見面、感謝以及相互鼓 勵，期待能夠勾勒出一些不同際遇的人們，可能有的共同或獨特的身影。

最後，我希望他們的離去、留下，與相遇，可以和我自己的故事相 互映照。

我們有些相同，也有些不同；我們都保留了一些彼此，然後成為我 們。

三、我們

不能不忽略的是，即便所有的他們都用自己的方式說了故事，最後 的文本仍然會透由我及我的語言所產出。Gadamer認為：「語言就是人 的存在的真正媒介」（引自蔡敦浩、劉育中、王慧蘭，2011）。通過語 言，能夠再現不在眼前之物，可以穿越時空抵達過去及未來。也由於這 樣，語言得以構成人類互相溝通與共同生活的可能性。但通過語言，事 件在「敘說」及成為「文本」之間，仍然有可能再被解構。身為故事引 路人的我，自當負起責任，在旅途中時時檢視並作反思。

而且，身為一名教師，亦希望能夠藉由資優教育教師們的生命故事，

作為了解資優工作的重要媒介。傳統的教育研究中，教師常被視為是教 育政策的基層執行者或學校教育目標的實踐者，人們對教師的故事或意 見並不重視（蔡敦浩、劉育中、王慧蘭，2011）。但教師們的生命經驗、

專業及社會因素之間，其實會出現許多複雜的互動關係。藉由敘說，我 們或許能夠一探在師資異動時，教師為了資優班經營的延續，所交會而 成的生命樣貌。

通過這些語言，或許能再現一些我的，或他人的生命經驗。 但重 點不見得僅僅是每個人的故事有沒有被真實呈現，也不是知識與真實的 符合一致。而是希望將一些藏匿在我們心中的事物，嘗試勾勒、描繪，

並說出。

藉由語言、敘事、以及文本，我們真實存在，而我們的感受也真實 存在。